स्मृति के विषय पर बेहतरीन संस्मरण

मेरे संग की औरतें

मेरी एक नानी थीं। ज़ाहिर है। पर मैंने उन्हें कभी देखा नहीं। मेरी माँ की शादी होने से पहले ही उनकी मृत्यु हो गई थी। शायद नानी से कहानी न सुन पाने के कारण बाद में, हम तीन बहिनों को ख़ुद कहानियाँ कहनी पड़ीं। नानी से कहानी भले न सुनी हो, नानी की कहानी ज़रूर

मृदुला गर्ग

वह सुबह कभी तो आएगी

मैं बहुत छोटी थी जब गैस रिसी थी। मेरी अम्मी बताती हैं कि वह मुझे जकड़कर जहाँगीराबाद भागी थी। मेरी याददाश्त में मैंने अपना पहला क़दम बीमारी में ही बढ़ाया था। और अब भी मैं उससे बच नहीं पाई हूँ। बीच में कुछ समय तक कुछ राहत थी पर अब फिर सब कुछ वापस

सलमा

साँवले सपनों की याद

सुनहरे परिंदों के ख़ूबसूरत पंखों पर सवार साँवले सपनों का एक हुजूम मौत की ख़ामोश वादी की तरफ़ अग्रसर है। कोई रोक-टोक सके, कहाँ संभव है।इस हुजूम में आगे-आगे चल रहे हैं, सालिम अली। अपने कंधों पर, सैलानियों की तरह अपने अंतहीन सफ़र का बोझ उठाए। लेकिन यह सफ़र

जाबिर हुसैन

भक्तिन

छोटे क़द और दुबले शरीरवाली भक्तिन अपने पतले ओठों के कोनों में दृढ़ संकल्प और छोटी आँखों में एक विचित्र समझदारी लेकर जिस दिन पहले-पहले मेरे पास आ उपस्थित हुई थी तब से आज तक एक युग का समय बीत चुका है। पर जब कोई जिज्ञासु उससे इस संबंध में प्रश्न कर बैठता

महादेवी वर्मा

बचपन

मैं तुम्हें अपने बचपन की ओर ले जाऊँगी। मैं तुमसे कुछ इतनी बड़ी हूँ कि तुम्हारी दादी भी हो सकती हूँ, तुम्हारी नानी भी। बड़ी बुआ भी—बड़ी मौसी भी। परिवार में मुझे सभी लोग जीजी कहकर ही पुकारते हैं। हाँ, मैं इन दिनों कुछ बड़ा-बड़ा यानी उम्र में सयाना महसूस

कृष्णा सोबती

एक खिलाड़ी की कुछ यादें

60 साल की बात करने से पहले मैं कुछ साल और पीछे जाना चाहता हूँ। लाहौर को याद करना चाहता हूँ, जब मैं बैडमिंटन चैंपियन था। स्कूल ग्राउंड में एक दिन ध्यानचंद को हॉकी खेलते देखा। उसके बाद मैं हॉकी का ही हो गया। यह बताता है कि बड़े खिलाड़ी को देखना आप पर

केशवदत्त

स्मृति

सन् 1908 ई. की बात है। दिसंबर का आख़ीर या जनवरी का प्रारंभ होगा। चिल्ला जाड़ा पड़ रहा था। दो-चार दिन पूर्व कुछ बूँदा-बाँदी हो गई थी, इसलिए शीत की भयंकरता और भी बढ़ गई थी। सायंकाल के साढ़े तीन या चार बजे होंगे। कई साथियों के साथ मैं झरबेरी के बेर तोड़-तोड़कर

श्रीराम शर्मा

मेरे बचपन के दिन

बचपन की स्मृतियों में एक विचित्र-सा आकर्षण होता है। कभी-कभी लगता है, जैसे सपने में सब देखा होगा। परिस्थितियाँ बहुत बदल जाती हैं। अपने परिवार में मैं कई पीढ़ियों के बाद उत्पन्न हुई। मेरे परिवार में प्रायः दो सौ वर्ष तक कोई लड़की थी ही नहीं। सुना है,

महादेवी वर्मा

अपूर्व अनुभव

सभागार में शिविर लगने के दो दिन बाद तोत्तो-चान के लिए एक बड़ा साहस करने का दिन आया। इस दिन उसे यासुकी-चान से मिलना था। इस भेद का पता न तो तोत्तो-चान के माता-पिता को था, न ही यासुकी-चान को अपने पेड़ पर चढ़ने का न्योता था। तोमोए में हरेक बच्चा बाग़ के एक-एकपेड़

तेत्सुको कुरियानागी

बलवंत सिंह

[अपने दृष्टिकोण से किसी व्यक्ति के चरित्र के बारे में अपना मत प्रकट करना उस व्यक्ति के देहांत के बाद ही ठीक जँचता है। यद्यपि पूरी और निर्दोष चीज़ वह भी न होगी, लेकिन इतना ज़रूर है कि उस समय तक उस व्यक्ति के चरित्र के सभी पहलू सामने आ चुके होते हैं...इससे

राजेन्द्रसिंह बेदी

अपू के साथ ढाई साल

पथेर पाँचाली फ़िल्म की शूटिंग का काम ढाई साल तक चला था! इस ढाई साल के कालखंड में हर रोज़ तो शूटिंग होती नहीं थी। मैं तब एक विज्ञापन कंपनी में नौकरी करता था। नौकरी के काम से जब फ़ुर्सत मिलती थी, तब शूटिंग करता था। मेरे पास उस समय पर्याप्त पैसे भी नहीं थे।

सत्यजीत रे

बुखारी साहब

...“दोस्ती तनदिही और मुस्तैदी का नाम है यारो, मोहब्बत तो यूँही कहने की बात है। देखो तो, हर रोज़ मैं तुममें से हर पाजी को टेलीफ़ोन करता हूँ, हर एक के घर पहुँचता हूँ, अपने घर लाता हूँ, खिलाता हूँ, पिलाता हूँ, सैर कराता हूँ, हँसाता हूँ, शेर सुनाता हूँ,

फ़ैज़ अहमद फ़ैज़

मेरे पिताजी

अपनी तीन वर्ष की होश को ज़रा सँभालकर उन्होंने अपने आस-पास झाँका, तो वे सहम गए। माँ-बाप मर चुके थे और उनका पालन-पोषण उनके चाचा-चाची की देख-रेख में हो रहा था। उनके बचपन के संस्मरणों का सार है, बच्चे खिलाना, मार खाना, कुछ न कहना और सब कुछ सहना। यह कितना

कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर

मेरी जीवन-कथा के कुछ पृष्ठ

शहीद लेखाराम सन् 1865 में मुझे मिडिल की परीक्षा देनी थी। आर्य समाज में उस समय तक दो दल मांस-पार्टी और बास-पार्टी के बन चुके थे। मैं भी इसी वर्ष मांस-पार्टी का एक उत्साही सदस्य बन गया। दो-तीन वर्षों तक इसी दल में रहा। मांस-पार्टी में शामिल भी मैं एक

आचार्य श्री रामदेवजी

मेरी साहित्यिक तीर्थ-यात्रा

हिंदी के साहित्यिक क्षेत्र में आचार्य पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी का व्यक्तित्व महान् व्यक्तित्व है। नई हिंदी के निर्माण में भारतेंदु हरिश्चंद्र के बाद द्विवेदी जी का नाम बिना किसी पसोपेश के लिया जा सकता है। आज-कल के किसी भी प्रसिद्ध हिंदी-कवि या लेखक

राजबहादुर लमगोड़ा

ये चरित्रहीन

रम्मो थी अपने नगर की रूपरमणी वारांगना और कुँवर बलदेवसिंह उसी नगर के रईस। दोनों में गहरे संबंध थे। यों रम्मो का घर सबका घर था, पर काली आँखों कोई उसके कोठे क़दम रखे, तो झाड़ू ही वहाँ मोरछल थी। कुँवर साहब महीने की पहली तारीख़ को कुछ हरे पत्ते उसके हाथों

कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर

डॉ. सुधींद्र बोस

तीन वर्ष पहले की बात है। अमेरिका की स्टैंडर्ड ऑयल कंपनी का एक माल कलकत्ते से न्यूयार्क जा रहा था। कलकत्ते से चलते समय एक दुबला-पतला ख़ूबसूरत-सा बँगाली नवयुवक जहाज़ के मल्लाहों में भर्ती हुआ। वह पढ़ा-लिखा था। उसने ढाका के विक्टोरिया-कॉलेज से अँग्रेज़ी

नीलकमल ए. पेरूमल

महाप्राण निराला : एक संस्मरण

निरालाजी का स्मरण आते ही अक्टूबर 1936 की संध्या का एक दृश्य सहसा आँखों में उभर आता है। उस वर्ष हिंदी-साहित्य-सम्मेलन का वार्षिक अधिवेशन काशी में हुआ था। सभापति थे संपादकाचार्य पंडित अंबिकाप्रसाद बाजपेयी और स्वागताध्यक्ष महामना पंडित मदनमोहन मालवीय। निरालाजी

विष्णु प्रभाकर

पंडित जवाहरलाल नेहरू

पंडित जी को दूर से तो मैं वैसे कई वर्षों से देखता आ रहा था, पर पहले-पहल मेरी भेंट उनसे 1924 मे हुई। गाँधीजी अपने अपेडिक्स के ऑपरेशन के बाद जेल से छूट कर आए थे और स्वास्थ्य लाभ के लिए जुहू ठहरे हुए थे। एक रोज़ में गाँधी जी से मिलने जुहू गया तो बातों ही

घनश्यामदास बिड़ला

सबके दद्दा

उस दिन चिरगाँव से भाई चारुशीला शरण गुप्त ने लिखा था—"प्रथम पूज्य भैया के बिना और अब पूज्य दद्दा के बिना जीवन में वह उल्लास कहाँ रह गया है? इन दोनों अँग्रज़ों का पचास वर्षों से ऊपर का निरंतर का संग-साथ अब स्वप्न की-सी बात रह गई है। रिक्तता-ही-रिक्तता

विष्णु प्रभाकर

प्रथम सत्याग्रही विनोबा

[महात्मा गाँधी के सच्चे अनुयायी, 'सर्वोदय' के प्रचारक आचार्य विनोबा का नाम उनके भू-दान यज्ञ के संबंध से समग्र भारत में विख्यात हो रहा है। उनकी दार्शनिकता, सरलता और हृदय की कोमलता के कारण उनको अत्यधिक लोक-प्रियता प्राप्त हुई है। महात्मा गाँधी के प्रति

महात्मा गांधी

देशरत्न डॉ. राजेंद्र प्रसाद

1935 का वर्ष था। इलाहाबाद क्रिश्चियन कॉलेज में अपना कृश शरीर साधारण वस्त्रों से आच्छादित किए एक दीर्घकाय व्यक्ति छात्रों को ईमानदारी और रचनात्मक कार्य का महत्त्व समझा रहा था। उसके कृषक जैसे मुख-मंडल पर दो विशाल नेत्र चमक रहे थे। ऐसा प्रतीत होता था मानो

पुरुषोत्तम दास टंडन

महात्मा भगवानदीन

6 नवंबर को तार आया कि 4 नवंबर 1962 को दिन के दो बजे महात्मा भगवानदीन चले गए। आयु 80 वर्ष की थी, इसलिए जाने का बहुत अफ़सोस नहीं हो सकता और यूँ भी मृत्यु शोक का कारण नहीं है, मुक्ति ही वह देती है। नाश के बाद ही नया अंकुर फूटता है। फिर उनका जीवन तो एक

विष्णु प्रभाकर

एक नेत्रहीन की दृष्टि : एक चित्र

खेतिया नेत्रहीन था। वह आज जीवित है या नहीं, यह बात कोई अर्थ नहीं रखती, क्योंकि उसका चित्र मेरे मन पर इस प्रकार अंकित हो गया है कि मिटाए नहीं मिट सकता। मैंने उसे पहली बार सन् 24 में देखा था और अंतिम बार 1963 में। काल की दृष्टि से ही मैं पहली और अंतिम

विष्णु प्रभाकर

रससिद्ध कवीश्वर:सनेही जी

अख़बारों में आचार्य सनेही जी के अस्वस्थ होकर अस्पताल में भरती किए जाने का समाचार पढ़ा। जी चाहा कि जाकर उनके दर्शन कर आऊँ पर 'गृह कारज नाना जजाला' में फँसकर घर से दो क़दम दूर कानपुर तो न जा पाया, हाँ कार्यवशात् दो दिनों के लिए दिल्ली ज़रूर पहुँच गया।

अमृतलाल नागर

सुल्हड़ मिश्र

"अरे सुल्हड़, ले उपला, ज़रा सी आग तो ले आ!" माँ की आज्ञा उसके लिए वेद वाक्य थी, उपला लेकर वह आग लेने निकल पड़ा, पर घर के द्वार से निकलते-न-निकलते उसकी विचारधारा आग और उपले से हटकर किसी दूसरी ओर बदल गई। उसके पैर अपना काम करते रहे और मस्तिष्क अपना,

कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर

तारामंडल के नीचे एक आवारागर्द

इलाहाबाद की यात्रा में जिस तरह के चित्र दिखे या बने थे उनको देख कर बहुत भ्रमित हूँ। इस बीच निराला के बाद पचास साल के लगभग का समय व्यतीत हो गया है। पता नहीं यह परिवर्तित होते चित्र हैं या नष्ट होते हुए। मैं बार-बार गया, हज़ार बार गया, पचास सालों में। कुछ

ज्ञानरंजन

जैनेंद्रकुमार

मुझे ठीक याद नहीं, परंतु वह सन् 1930 के आसपास की बात है। मैं पंजाब के एक पूर्वी नगर में रहता था। एक दिन बैठक में बैठा हुआ कोई उपन्यास पढ़ रहा था कि एक प्रौढ़ महिला ने बिना किसी संकोच के वहाँ प्रवेश किया। मुझे उनका रूप आज भी स्मरण है—लंबा क़द, धवल वस्त्र,

विष्णु प्रभाकर

मेरे मालवीय जी

समस्त जाति जिसे अपनाने को व्याकुल हो, समग्र देश जिससे ममत्व जोड़ने का हठ करता हो, समूचा विश्व जिसे परम आत्मीय मानने पर अड़ा बैठा हो, उसे 'मेरे' के परम संकुचित, नितांत क्षुद्र और अत्यंत स्वार्थपूर्ण घेरे मे बाँध छोड़ना कितनी बड़ी डिठाई है, कितना बड़ा

सीताराम चतुर्वेदी

यशपाल

कौन आया है जी?" सहारनपुर जेल के 7 नं० वार्ड में किसी नए कांग्रेसी के आने की ख़बर पाते ही उत्कंठा से मैंने अपने एक साथी से पूछा। "आपका चेला आ गया है पंडित जी!" "कौन चेला?" "यशपाल, जिसे आप याद कर रहे थे!" मैं बान बटना बंदकर चौक में पहुँचा,

कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर

डच गायना के भारतीय

जब मैं ब्रिटिश-गायना में था, तब डच-गायना की राजधानी सुरी नाम के भारतीयों ने मुझे वहाँ की दशा देखने के लिए बुलाया था। ये भारतीय इस सुदूर निर्जन देश में अपनी मातृ‌भूमि से विस्मृत होकर रहते हैं। उनके निमंत्रणा पर मैं वहाँ 14 जून सन् 1928 को पहुँचा और इस

जैमिनी मेहता

प्रवासियों के संबंध में मेरे संस्मरण

सन् 1876-77 के भीषण अकाल में—जब मैं केवल सोलह वर्ष का बालक था—मुझे पहले-पहल यह मालूम हुआ कि हमारे देशवासी अन्य देशों में बसने के लिए जाते या ले जाए जाते हैं। उसी समय मैंने आरकाटियों और एजेंटों को देखा, जो हृष्ट-पुष्ट मज़बूत मई-औरतों को भरती करके नेटाल

दीवान बहादुर पी. केशव पिल्ले

लोकमान्य के चरणों में

आज का नैमित्तिक धर्म लोकमान्य का पुण्य-स्मरण है। आज तिलक की पुण्य तिथि है। 1920 में तिलक शरीर-रूप से हमारे अंदर नही रहे। उस समय मैं बंबई गया था। चार-पाँच दिन पहले ही पहुँचा था, परंतु डॉक्टर ने कहा, 'अभी कोई डर नहीं है।' इसलिए में एक काम से साबरमती

विनोवा भावे

जेल के दिन

समय की दूरी सभी अनुभवों को मीठा कर देती है, तात्कालिक परिस्थिति में भले ही वे कितनी ही तीखी और कटु हो। इसलिए आज यह कहना अनुचित न होगा कि जेल की मेरी स्मृतियाँ मधुर ही मधुर है—उन अनुभवों की भी जो तब भी मीठे थे, और उन की भी जो उस समय अपनी कटुता के कारण

अज्ञेय

महामना के साथ एक दिन

आज भाद्रपद की पूर्णिमा है। शरद ऋतु का प्रारंभ है। आकाश बिल्कुल स्वच्छ है। शाम के सात बजे है। चंद्रदेव अपनी मनोहर किरणों से सृष्टि पर मादकता की वर्षा कर रहे हैं। तृण से लेकर ताड़ तक सभी श्रेणी के वृक्ष, पौधे, गुल्म, लताएँ और फूल मानो सुधा पीकर तृप्त और

रामनरेश त्रिपाठी

चराग़ हसन हसरत

मैक्लोड रोड पर लक्ष्मी इंश्योरेंस कंपनी की इमारत से कुछ आगे सिनेमा है। सिनेमा से इधर एक मकान छोड़ के एक पुरानी कोठी है, जहाँ कुछ आगे आजकल आँखों या दाँतों का कोई डॉक्टर रहता है। किसी ज़माने में अल्लामा इक़बाल यहीं रहा करते थे। चुनाँचे सन् 1930 ई० में

अल्लामा इक़बाल

जिनके नयनों में स्वर्ग है

1955 की वासंती संध्या, 22 फ़रवरी, मंगलवार, तीन बजे होंगे। सहसा टेलीफ़ोन की घंटी बज उठी, सदा बजती रहती है। पर दो क्षण बाद क्या देखता हूँ कि यशपालभाई प्रसन्न होकर मुझसे कह रहे हैं, "राष्ट्रपति भवन चलना है।" "क्यों? क्या है वहाँ?" "बहुत ही महत्वपूर्ण

विष्णु प्रभाकर

सआदत हसन मंटो

तारीख़ और सन् मुझे कभी याद नहीं रहे, यही कारण है कि यह संस्मरण लिखते वक़्त मुझे काफ़ी उलझन हो रही है। ख़ुदा मालूम कौन-सा सन् था और मेरी उम्र क्या थी। लेकिन सिर्फ़ इतना याद है कि बड़ी मुश्किल से एंट्रेंस पास करके और दो बार एफ़० ए० में फेल होने के बाद

आगा हश्र कश्मीरी

फ़िराक़-वार्ता

फ़िराक़ साहब का नाम सबसे पहले मैंने तब सुना जब मैं कानपुर के विक्रमाजीत सिंह सनातन धर्म महाविद्यालय में पढ़ता था। वहाँ क्रांतिकारी समाजवादी पार्टी के नेता थे कॉमरेड घनश्याम सिन्हा। उन्होंने सबसे पहले मुझे फ़िराक़ साहब के बारे में बताया। कॉ. घनश्याम सिन्हा

विश्वनाथ त्रिपाठी

एक था टी हाउस

नई दिल्ली के कनॉट प्लेस में रीगल सिनेमा और गेलार्ड, खादी ग्रामोद्योग के ठीक दाहिने कोने पर, संसद मार्ग के बाएँ कोने पर और जीवन भारती भवन के सामने बाईं दिशा में कभी यानी आज से साढ़े चार दशक पहले साहित्यकारों, कलाकारों, बुद्धजीवियों, राजनेताओं का एक अड्डा

शेरजंग गर्ग

आचार्य शिवपूजन सहाय

आचार्य शिवपूजन सहाय का स्मरण आते ही, जो व्यक्तित्व आँखों में उभरता है, वह एक ऐसे व्यक्ति का रूप है, जो अकिंचनता में से ही शक्ति ग्रहण करता है। उसके चारों ओर एक सुमधुर व्यक्तित्व की सुगंध महकती रहती है। उसके सौम्य चरित्र की निर्मल किरणें आस-पास के जीवन

विष्णु प्रभाकर

ये दीप, ये शंख

इसी आत्मा की आरती के ये हैं कुछ दीप, ये है कुछ शंख। दीप तो जलता है अँधेरे में कि हम देख सकें, पर क्या देख सकें? कहाँ निशा का दिग्दिगंतव्यापी अंधकार और कहाँ दीप का दो-चार गज पर ही टूट जाने-वाला प्रकाश? हम क्या देख सकें; बस यही कि अंधकार महान् है और प्रकाश

कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर

महादेवी ते मिले हो?

काव्य व्यक्तित्व के अतिरिक्त महादेवीजी के दर्शन भी पहले मुझे ‘चाँद’ ही के माध्यम से हुए थे। एक चित्र की स्मृति अब तक सजीव है, महादेवी वर्मा, सुभद्राकुमारी चौहान और चंद्रावती लखनपाल का चित्र छपा था। यह त्रिपुटी उन दिनों बहुत प्रसिद्ध थी। चंद्रावती जी

अमृतलाल नागर

पंडितजी

पंडितजी को गाँधीजी से जितनी घृणा थी, खद्दर, हरिजन और रामनाम से उतना ही प्रेम था। प्रतिदिन सवेरे वह रामचरितमानस का हारमोनियम पर सस्वर पाठ करते थे और सप्ताह में एक दिन हरिजन-निवास जाकर साबुन बाँटते थे। मोटे खद्दर की क़मीज़ और चुन्नटदार धोती, यह उनकी पोशाक

विष्णु प्रभाकर

ये भाषा-शास्त्री

मदमाती मसूरी के तिलक पुस्तकालय से किंगक्रेक को उतरती घुमावदार पगडंडी। उस पर उतरा जा रहा हूँ मैं और मेरे पास-पास यह जा रहा है चना ज़ोर गर्म का बक्सा गले में डाले 16-17 साल का एक लड़का। आदमी आ-जा रहे हैं, पर यह आवाज़ नहीं लगाता, लटके नहीं गाता और चना ज़ोर

कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर

अमरनाथ झा

इस शताब्दी के पहले दो दशकों में प्रयाग के शिक्षित-दीक्षित नागरिकों में जिनकी चर्चा बड़े आदर मान से हुआ करती थी वे थे पंडित मदनमोहन मालवीय, पंडित मोतीलाल नेहरू, सर तेजबहादुर सप्रू और महामहोपाव्याय पंडित गंगानाथ झा—मालवीय जी और नेहरू साहब का नाम देश-सेवा

हरिवंशराय बच्चन

चौधरी बिहारीलाल

तुम कन्हैयालाल हो?" जी हाँ। "तो मैं बिहारीलाल हूँ मेरे दोस्त!" चेहरा अनजाना-अनपहचाना, तो नाम अनसुना-सा, पर व्यवहार लंगोटिए यार का। यह है कौन? मैंने सोचा और तब देखा ग़ौर से उनकी तरफ़—रंग गाढ़ा-पक्का, आँखें बड़ी-बड़ी चंचल, बिना हँसे भी हँस पड़ते-से

कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर

साहिर लुधियानवी

मुझे अच्छी तरह याद है। उस रोज़ दिन भर बारिश होती रही। शाम के वक़्त बूँदें ज़रा थम गई थीं, लेकिन प्रकाश पर अभी तक बादल छाए थे। ऐसा लगता था कि अभी भी मेंह फिर बरसने लगेगा। मैं और गोपाल मित्तल ‘मकतबा-उर्दू’ से ब्रांडर्थ रोड की तरफ़ जा रहे थे। अनारकली के

देवेन्द्र सत्यार्थी

चेरोखरवारों का गाँव

उन दिनों बनारस हावड़ा बनारस एक्सप्रेस से वह उस स्टेशन पर उतरता जहाँ ट्रेन मुश्किल से ढाई मिनट रुकती थी। पिछले 15-20 वर्षों में न जाने कितनी बार उस स्टेशन पर उतरा होगा पर हर बार जब ट्रेन रुकने के ज़रा देर पहले ही खुरदरे पत्थर के प्लेटफ़ार्म पर पाँव रखता

विजयमोहन सिंह

सतपुड़ा के भीतर से

सतपुड़ा से मेरा परिचय तब हुआ था, जब मैं मुंबई से अपने उपन्यास को आगे बढ़ाने के ख़्याल से दसेक दिनों के लिए पचमढ़ी पहली बार गया। छोटी पहाड़ियाँ, छोटे कद के वृक्ष किंतु घने, हर्र-बघर्रा-आँवला की गंध से सराबोर जंगल। आगंतुक को, बशर्ते वह शहर की चीज़ें शहर

स्मृति पर संस्मरण

स्मृति एक मानसिक क्रिया

मेरे संग की औरतें

मृदुला गर्ग

वह सुबह कभी तो आएगी

सलमा

साँवले सपनों की याद

जाबिर हुसैन

भक्तिन

महादेवी वर्मा

बचपन

कृष्णा सोबती

एक खिलाड़ी की कुछ यादें

केशवदत्त

स्मृति

श्रीराम शर्मा

मेरे बचपन के दिन

महादेवी वर्मा

अपूर्व अनुभव

तेत्सुको कुरियानागी

बलवंत सिंह

राजेन्द्रसिंह बेदी

अपू के साथ ढाई साल

सत्यजीत रे

बुखारी साहब

फ़ैज़ अहमद फ़ैज़

मेरे पिताजी

कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर

मेरी जीवन-कथा के कुछ पृष्ठ

आचार्य श्री रामदेवजी

मेरी साहित्यिक तीर्थ-यात्रा

राजबहादुर लमगोड़ा

ये चरित्रहीन

कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर

डॉ. सुधींद्र बोस

नीलकमल ए. पेरूमल

महाप्राण निराला : एक संस्मरण

विष्णु प्रभाकर

पंडित जवाहरलाल नेहरू

घनश्यामदास बिड़ला

सबके दद्दा

विष्णु प्रभाकर

प्रथम सत्याग्रही विनोबा

महात्मा गांधी

देशरत्न डॉ. राजेंद्र प्रसाद

पुरुषोत्तम दास टंडन

महात्मा भगवानदीन

विष्णु प्रभाकर

एक नेत्रहीन की दृष्टि : एक चित्र

विष्णु प्रभाकर

रससिद्ध कवीश्वर:सनेही जी

अमृतलाल नागर

सुल्हड़ मिश्र

कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर

तारामंडल के नीचे एक आवारागर्द

ज्ञानरंजन

जैनेंद्रकुमार

विष्णु प्रभाकर

मेरे मालवीय जी

सीताराम चतुर्वेदी

यशपाल

कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर

डच गायना के भारतीय

जैमिनी मेहता

प्रवासियों के संबंध में मेरे संस्मरण

दीवान बहादुर पी. केशव पिल्ले

लोकमान्य के चरणों में

विनोवा भावे

जेल के दिन

अज्ञेय

महामना के साथ एक दिन

रामनरेश त्रिपाठी

चराग़ हसन हसरत

अल्लामा इक़बाल

जिनके नयनों में स्वर्ग है

विष्णु प्रभाकर

सआदत हसन मंटो

आगा हश्र कश्मीरी

फ़िराक़-वार्ता

विश्वनाथ त्रिपाठी