कोरोना से गुज़र गई एक अपरिचित की फ़ेसबुक प्रोफ़ाइल से गुज़रते हुए

8 मई 2021

सत्ता है मछली की आँख
और दोनों कर्ता-धर्ता
अर्जुन और ठाकुर¹ बने थे
चूक गया तीर
मछली की देह के तार-तार रेशे
दहलीजें पार कर आँखों में आ पड़े हैं

एक रेशा आ लगा था उसे भी

अंततः
आज वह हार गई है
अतिसूक्ष्म वायरस से

वैसे 
आज ही थी
उसकी शादी की सालगिरह भी! 

1 अप्रैल 2021

ट्रोलिंग के इस युग में 
मूर्ख दिवस को
कौन लगाता है भला
पति के साथ अपनी तस्वीर?
पर उसने लगाई है

दोनों ने ट्विनिंग की है
काले कपड़ों में 

मृत्यु से महीने भर पहले
वह बहुत ख़ुश है। 

12 जनवरी 2021

इस बार उसका बच्चा भी तस्वीर में है
बेटे ने शायद पहली बार पहनी है
जेब में लाल रूमाल वाली कोट
बेटा भद्र पुरुष बन रहा है
वह और उसका पति मुस्कुरा रहे हैं
क्षितिज पर रोशनी है। 

7 नवंबर 2020

पहली बार वह साड़ी में दिखी है
उसके गले में सोने का ख़ूब मोटा मंगलसूत्र है
और एक पतली चेन भी
इस बार वह आभूषणों के रोब में है
एक गर्वीली अधखुली मुस्कान है
थोड़ी फुकरापंती तो बनती है! 

31 मार्च 2020

मुआ वायरस दाख़िल हो चुका है देश में
सुगबुगाहट अब खलबली बन रही है
उसने यह ज़ाहिर करती तस्वीर डाली है
कि वह घर की चहारदीवारी में ठहर
संक्रमण फैलने से बचाएगी। 

6 जनवरी 2020

फ़िलहाल उसका हत्यारा
या तो देश में नहीं पहुँचा है
या विजय-रथ पर सवार है

वह कहीं घूमने गई है
जापानी पोशाक पहने पुतले के हाथ में छतरी है
वह छतरी की छाँव में है

बच्चा उसका बैठा है—
ध्यान मुद्रा में। 

20 दिसंबर 2019

धूप से उसके बच्चे की आँखें चुंधिया रही हैं
पर उसकी आँखें पूरी तरह खुली हैं
फूलों वाली पोशाक और झुमकों में
वह जँच रही है। 

15 अगस्त 2019

यह उसकी इकलौती श्वेत-श्याम तस्वीर है
ऐसा भी नहीं कि कोई पुरानी तस्वीर हो यह

जबकि आज आसमान में रंग दिख रहे हैं
मुखिया ने लाल क़िले से भाषण दिया है। 

2 सितंबर 2018

वह सरोवर वाले मंदिर में घूमने गई है
उसने लंबी उम्र की दुआ माँगी है
पति और बच्चे के लिए। 

19 फ़रवरी 2018

गले में इस बार
एक दूसरा महँगा हार है
फिर वही परिचित रोब
थोड़ी फुकरापंती तो बनती है भाई! 

3 जुलाई 2017 

हिल स्टेशन घूमने आई है
बच्चा थोड़ा और छोटा है
पति कुछ और हैंडसम दिख रहा है
वह कुछ और युवा लग रही है
हवा से उसके बाल उड़ रहे हैं। 

2 मई 2017

उसकी मृत्यु से लगभग 
चार साल पहले का समय है
और उसने यह कैसी तस्वीर डाली है
जिसमें उसकी आँखें मिंच गई हैं
उसे सिर्फ़ ख़ुली आँखों वाली तस्वीर डालनी चाहिए थी
उसकी आँखें खुली रहनी चाहिए थीं। 

18 अगस्त 2015

इस तस्वीर की बाबत मालूम हुआ
कि सरोवर और पहाड़ के अतिरिक्त 
समुद्र भी देख लिया था उसने

समुद्र किनारे की रेत पर
उसका बच्चा अभी चलना सीख रहा है
माँ-बाप ने बच्चे का एक-एक हाथ पकड़ा है। 

4 मार्च 2014

बच्चा अभी अस्तित्व में नहीं आया है

उसके हाथों में मेहँदी लगी है
कहीं घूमने आई है वह

रिसॉर्ट के बाहर
पौधों पर ताजमहल का डिज़ायन बना है। 

11 अक्टूबर 2012

वह और उसका पति बहुत युवा दिख रहे हैं
कमेंट में किसी ने उसे भाभी पुकारा है
मतलब वह ब्याही जा चुकी है
विवाह की कोई तस्वीर पब्लिक नहीं है
मई में विवाह की वर्षगाँठ के हिसाब से
उसके विवाह को पाँच महीने हुए हैं
चार उज्ज्वल नेत्रों में अथाह सपने भरे हैं।  

30 अगस्त 2012

यह उसकी अंतिम (दरअस्ल पहली) उपलब्ध तस्वीर है
वह अंबरसर में है
स्वर्ण मंदिर के बाहर खड़ी हुई
यहाँ एक और विशाल सरोवर है

स्वर्णिम अध्यात्म की शरण में
वह बिल्कुल रोबदार नहीं दिख रही है।