अड़तालीस साल से यहाँ की दीवारें
मर्दों के पेशाब से भीगी हैं
अँधेरे में काम करने के अभ्यस्त पंखे
फेंकते हैं सीलन भरी हवा और अँधेरा
थोड़ा लोगों की तरफ़, बाक़ी किसी की तरफ़ नहीं
फ़र्श बार-बार उखड़ता है, किसी के पंजे
किसी के घुटने को पकड़ लेता है : ठोकर खाकर
पुलिसवाला लुढ़कता है ढोल-सा
सिने संवाददाता 'दिव्यचक्षु' कराहते हैं
ग़ुस्से में पन्ना रंग डालते हैं
और एक कामचलाऊ पैबंद लगा दिया जाता है
कुछ केबिन यहाँ अलग से बने हैं जहाँ
अँग्रेज़ बैठा करते थे, बयालीस के बाद कुछ ख़ामोश
कुछ बदले से,
दूसरे विश्वयुद्ध के मायावी चुंबक से खिंचे
फ़ौजी आते थे हो-हो हँसते हुए
केबिनों में अब टूटा फ़र्नीचर भरा है
चोरी से दर्शकों पर यहाँ से निगाह रखा करते हैं
कुछ शोहदे, कभी-कभी हल्के से खखारते हुए
ठंडे कठोर सीमेंट पर अनगिनत बार
टपका है वीर्य,
स्कूली छात्रों का, बेबस अधेड़ों का
आख़िरी शो में अक्सर गिरा है
चाक़ूबाज़ शराबियों का कड़वा बलग़म
और ख़ून कुछ सस्ता-सा कुछ काला कुछ मुफ़्त
कुर्सियों के बीच आए दिन वही चीकट रूमाल
वही कंघे
यह वही पुराना पर्दा है जिस पर
एक बार दिखाई गई थी 'ख़ामोशी'
और आपको अचानक नज़र आई थी
वहीदा रहमान के मुँह से निकलती
जीवित छिपकली
इस सिनेमाघर में कुँआरी लड़कियाँ और विवाहित औरतें
एक ही भाव से तकती हैं अमिताभ जी का चेहरा
और सुश्री सिल्क स्मिता की मशीनी कमर
यहाँ कभी-कभी कुछ स्थानीय बुद्धिजीवी भी
चले आते हैं, आपसी कटुता भूलकर
और इंटरवल में कर लेते हैं
आने वाले ख़तरे की भी थोड़ी याद।
aDtalis sal se yahan ki diwaren
mardon ke peshab se bhigi hain
andhere mein kaam karne ke abhyast pankhe
phenkte hain silan bhari hawa aur andhera
thoDa logon ki taraf, baqi kisi ki taraf nahin
farsh bar bar ukhDta hai, kisi ke panje
kisi ke ghutne ko pakaD leta hai ha thokar khakar
puliswala luDhakta hai Dhol sa
sine sanwaddata diwychakshu karahte hain
ghusse mein panna rang Dalte hain
aur ek kamachlau paiband laga diya jata hai
kuch kebin yahan alag se bane hain jahan
angrez baitha karte the, bayalis ke baad kuch khamosh
kuch badle se,
dusre wishwayuddh ke mayawi chumbak se khinche
fauji aate the ho ho hanste hue
kebinon mein ab tuta furniture bhara hai
chori se darshkon par yahan se nigah rakha karte hain
kuch shohde, kabhi kabhi halke se khakharte hue
thanDe kathor siment par anaginat bar
tapka hai weery,
skuli chhatron ka, bebas adheDon ka
akhiri sho mein aksar gira hai
chaqubaz sharabiyon ka kaDwa balgham
aur khoon kuch sasta sa kuch kala kuch muft
kursiyon ke beech aaye din wahi chikat rumal
wahi kanghe
ye wahi purana parda hai jis par
ek bar dikhai gai thi khamoshi
aur aapko achanak nazar i thi
wahida rahman ke munh se nikalti
jiwit chhipkali
is sinemaghar mein kunari laDkiyan aur wiwahit aurten
ek hi bhaw se takti hain amitabh ji ka chehra
aur sushri silk smita ki mashini kamar
yahan kabhi kabhi kuch asthaniya buddhijiwi bhi
chale aate hain, aapsi katuta bhulkar
aur intarwal mein kar lete hain
ane wale khatre ki bhi thoDi yaad
aDtalis sal se yahan ki diwaren
mardon ke peshab se bhigi hain
andhere mein kaam karne ke abhyast pankhe
phenkte hain silan bhari hawa aur andhera
thoDa logon ki taraf, baqi kisi ki taraf nahin
farsh bar bar ukhDta hai, kisi ke panje
kisi ke ghutne ko pakaD leta hai ha thokar khakar
puliswala luDhakta hai Dhol sa
sine sanwaddata diwychakshu karahte hain
ghusse mein panna rang Dalte hain
aur ek kamachlau paiband laga diya jata hai
kuch kebin yahan alag se bane hain jahan
angrez baitha karte the, bayalis ke baad kuch khamosh
kuch badle se,
dusre wishwayuddh ke mayawi chumbak se khinche
fauji aate the ho ho hanste hue
kebinon mein ab tuta furniture bhara hai
chori se darshkon par yahan se nigah rakha karte hain
kuch shohde, kabhi kabhi halke se khakharte hue
thanDe kathor siment par anaginat bar
tapka hai weery,
skuli chhatron ka, bebas adheDon ka
akhiri sho mein aksar gira hai
chaqubaz sharabiyon ka kaDwa balgham
aur khoon kuch sasta sa kuch kala kuch muft
kursiyon ke beech aaye din wahi chikat rumal
wahi kanghe
ye wahi purana parda hai jis par
ek bar dikhai gai thi khamoshi
aur aapko achanak nazar i thi
wahida rahman ke munh se nikalti
jiwit chhipkali
is sinemaghar mein kunari laDkiyan aur wiwahit aurten
ek hi bhaw se takti hain amitabh ji ka chehra
aur sushri silk smita ki mashini kamar
yahan kabhi kabhi kuch asthaniya buddhijiwi bhi
chale aate hain, aapsi katuta bhulkar
aur intarwal mein kar lete hain
ane wale khatre ki bhi thoDi yaad
स्रोत :
पुस्तक : सरे−शाम (पृष्ठ 170)रचनाकार : असद ज़ैदी
प्रकाशन : आधार प्रकाशन
संस्करण : 2014
Additional information available
Click on the INTERESTING button to view additional information associated with this sher.
rare Unpublished content
This ghazal contains ashaar not published in the public domain. These are marked by a red line on the left.
