डॉक्टर कह रहे थे
तुम्हारा एक पाँव अगली दुनिया में था
दहशत से भर कर मैंने परखा उसे
कितना नन्हा-सा है तुम्हारा पाँव
ऐसा पाँव बुरी तरह खोया हुआ है
अंधी गलियों से भरी हुई दुनिया में
जहाँ सफ़ेद छड़ियों के जंगल उगते हैं
 
तुम्हारा पाँव गुलाबी था और गर्म
किसी नन्हें जानवर की तरह
ज़मीन पर पटकने के लिए बनी थी तुम्हारी एड़ी
और अब तुम्हारा पाँव
उस मेज़ पर रखे प्लास्टर के साँचे जैसा है
जहाँ एक चेचकज़दा चेहरे वाला घटिया सौदागर
बेचता है पाँव के घट्ठों के इलाज के
चमत्कारी टोटके
 
मैं उसका भेद जानता हूँ, वही था
जिसने काट दी थीं उस लड़की की टाँगें  
जो बेचती है गली के नुक्कड़ पर गुलदस्ते
वही था जिसने उसे धकेल दिया था रेलगाड़ी के नीचे
और अब एक कुटिल मुस्कान के साथ
वह प्रदर्शित कर रहा है अपनी दिवंगत बेटी का पाँव
गुलदस्ते जैसी रंग-बिरंगी छतरी के नीचे
 
बग़ीचे में आओ मेरे साथ
तुम्हें दौड़ना चाहिए
रविशों पर
जल्दी आओ तुम्हें छोड़नी है इस दुनिया पर
अपने पाँव की छाप
जल्दी आओ घास पर ओस है और
एक टूटी हुई बोतल की तेज़ किरचें
 
तुम्हें घायल कर लेना है ख़ुद को
मर्मस्थल तक और चीख़ उठना है
ताकि मैं भटकता न रहूँ दुनिया भर में
उस प्लास्टर के पाँव जितना अकेला
जो रखा है
चेचकज़दा चेहरे और
घिसे पाँयचों वाले उस घटिया सौदागर की
गोल मेज़ पर।