देवदार के पुराने पेड़ किसी बिजूके की तरह दिखते हैं—राह छेंकते हुए से। वे सचमुच पर्वत-बिजूका हैं। उनकी जड़-पकड़ में पहाड़ की देह बिंधी होती है।
चीड़ की देह किसी चित्ते की तरह होती है। उनकी शाखाओं-उपशाखाओं पर गछी हुई पत्तियाँ उर्ध्वमुखी गुच्छे की तरह होती हैं, मानो किसी गुदाज़ हाथ वाले शिशु ने मुट्ठी बाँधकर किलकारते हुए हाथ ऊपर किया हो।
ओक के पेड़ ऐतिहासिक स्मारक की तरह खड़े और फैले हुए मिलते हैं। कहीं-कहीं मैपल ट्री भी मिलते हैं। मैपल की पत्तियाँ रेड़ की पत्तियों का लघु रूप होती हैं।
पहाड़ पर फूल बहुत चटख होते हैं। पहाड़ हमेशा उदास-से लगते हैं। हर चढ़ते क़दम की प्रतिक्रिया में पहाड़ हर क्षण कहीं न कहीं उतरते-से दीखते हैं।
जहाँ सिर्फ़ घास होती है वहाँ दूर से पहाड़ किसी सोए हुए विकराल भालू की तरह लगते हैं और जहाँ पेड़ गछे होते हैं वहाँ ऊन से लदे हुए भेड़ों के सुस्ताते हुए अपार झुंड की मानिंद।
पहाड़ पर हर चीज़ छोटी और निकट है और हर चीज के लिए लंबा रास्ता है। लघुता में लय है। और यही लय पहाड़ की तोड़ है। झुकने में ही गुरुत्व बन पाएगा, पहाड़ की चढ़ाई यही बताती है।
शाम को पहाड़ी शहर क्रिसमस ट्री की तरह दिखते हैं। पहाड़ी घर, पहाड़ पर किए गए जड़ाऊ काम की तरह हैं।
पहाड़ की तमाम चोटियाँ साथ में चिलम पीती हैं।
पहाड़ का सीना हरदम धुएँ से भरा रहता है।
dewdar ke purane peD kisi bijuke ki tarah dikhte hain—rah chhenkte hue se we sachmuch parwat bijuka hain unki jaD pakaD mein pahaD ki deh bindhi hoti hai
cheeD ki deh kisi chitte ki tarah hoti hai unki shakhaon upshakhaon par gachhi hui pattiyan urdhwamukhi guchchhe ki tarah hoti hain, mano kisi gudaz hath wale shishu ne mutthi bandhakar kilkarte hue hath upar kiya ho
ok ke peD aitihasik smarak ki tarah khaDe aur phaile hue milte hain kahin kahin maipal tri bhi milte hain maipal ki pattiyan reD ki pattiyon ka laghu roop hoti hain
pahaD par phool bahut chatakh hote hain pahaD hamesha udas se lagte hain har chaDhte qadam ki pratikriya mein pahaD har kshan kahin na kahin utarte se dikhte hain
jahan sirf ghas hoti hai wahan door se pahaD kisi soe hue wikral bhalu ki tarah lagte hain aur jahan peD gachhe hote hain wahan un se lade hue bheDon ke sustate hue apar jhunD ki manind
pahaD par har cheez chhoti aur nikat hai aur har cheej ke liye lamba rasta hai laghuta mein lai hai aur yahi lai pahaD ki toD hai jhukne mein hi gurutw ban payega, pahaD ki chaDhai yahi batati hai
sham ko pahaDi shahr christmas tri ki tarah dikhte hain pahaDi ghar, pahaD par kiye gaye jaDau kaam ki tarah hain
pahaD ki tamam chotiyan sath mein chilam piti hain
pahaD ka sina hardam dhuen se bhara rahta hai
dewdar ke purane peD kisi bijuke ki tarah dikhte hain—rah chhenkte hue se we sachmuch parwat bijuka hain unki jaD pakaD mein pahaD ki deh bindhi hoti hai
cheeD ki deh kisi chitte ki tarah hoti hai unki shakhaon upshakhaon par gachhi hui pattiyan urdhwamukhi guchchhe ki tarah hoti hain, mano kisi gudaz hath wale shishu ne mutthi bandhakar kilkarte hue hath upar kiya ho
ok ke peD aitihasik smarak ki tarah khaDe aur phaile hue milte hain kahin kahin maipal tri bhi milte hain maipal ki pattiyan reD ki pattiyon ka laghu roop hoti hain
pahaD par phool bahut chatakh hote hain pahaD hamesha udas se lagte hain har chaDhte qadam ki pratikriya mein pahaD har kshan kahin na kahin utarte se dikhte hain
jahan sirf ghas hoti hai wahan door se pahaD kisi soe hue wikral bhalu ki tarah lagte hain aur jahan peD gachhe hote hain wahan un se lade hue bheDon ke sustate hue apar jhunD ki manind
pahaD par har cheez chhoti aur nikat hai aur har cheej ke liye lamba rasta hai laghuta mein lai hai aur yahi lai pahaD ki toD hai jhukne mein hi gurutw ban payega, pahaD ki chaDhai yahi batati hai
sham ko pahaDi shahr christmas tri ki tarah dikhte hain pahaDi ghar, pahaD par kiye gaye jaDau kaam ki tarah hain
pahaD ki tamam chotiyan sath mein chilam piti hain
हिंदी क्षेत्र की भाषाओं-बोलियों का व्यापक शब्दकोश : हिन्दवी डिक्शनरी
‘हिन्दवी डिक्शनरी’ हिंदी और हिंदी क्षेत्र की भाषाओं-बोलियों के शब्दों का व्यापक संग्रह है। इसमें अंगिका, अवधी, कन्नौजी, कुमाउँनी, गढ़वाली, बघेली, बज्जिका, बुंदेली, ब्रज, भोजपुरी, मगही, मैथिली और मालवी शामिल हैं। इस शब्दकोश में शब्दों के विस्तृत अर्थ, पर्यायवाची, विलोम, कहावतें और मुहावरे उपलब्ध हैं।