सोमा बुआ का जवान बेटा क्या जाता रहा, उनकी जवानी चली गई। पति को पुत्र-वियोग का ऐसा सदमा लगा कि व पत्नी, घर-बार तजकर तीरथ-वासी हुए और परिवार में कोई ऐसा सदस्य नहीं था जो उनके एकाकीपन को दूर करता। पिछले बीस वर्षों से उनके जीवन की इस एकरसता में किसी प्रकार का कोई व्यवधान उपस्थित नहीं हुआ, कोई परिवर्तन नहीं आया। यों हर साल एक महीने के लिए उनके पति उनके पास आकर रहते थे, पर कभी उन्होंने पति की प्रतीक्षा नहीं की, उनकी राह में आँखें नहीं बिछाईं। जब तक पति रहते, उनका मन और भी मुरझाया हुआ रहता, क्योंकि पति के स्नेहहीन व्यवहार का अंकुश उनके रोज़मर्रा के जीवन की अबाध गति से बहती स्वच्छंद धारा को कुंठित कर देता। उस समय उनका घूमना-फिरना, मिलना-जुलना बंद हो जाता, और संन्यासी जी महाराज से यह भी नहीं होता कि दो मीठे बोल बोलकर सोमा बुआ को एक ऐसा संबल ही पकड़ा दें, जिसका आसरा लेकर वे उनके वियोग के ग्यारह महीने काट दें। इस स्थिति में बुआ को अपनी ज़िंदगी पास-पड़ोसवालों के भरोसे ही काटनी पड़ती थी। किसी के घर मुंडन हो, छठी हो, जनेऊ हो, शादी हो या ग़मी, बुआ पहुँच जाती और फिर छाती फाड़कर काम करतीं, मानो वे दूसरे के घर में नहीं, अपने ही घर में काम कर रही हों।
आजकल सोमा बुआ के पति आए हैं, और अभी-अभी कुछ कहा-सुनी होकर चुकी है। बुआ आँगन में बैठी धूप खा रही हैं, पास रखी कटोरी से तेल लेकर हाथों में मल रही हैं, और बड़बड़ा रही हैं। इस एक महीने में अन्य अवयवों के शिथिल हो जाने के कारण उनकी जीभ ही सबसे अधिक सजीव और सक्रिय हो उठती है। तभी हाथ में एक फटी साड़ी और पापड़ लेकर ऊपर से राधा भाभी उतरीं।
“क्या हो गया बुआ, क्यों बड़बड़ा रही हो? फिर संन्यासी जी महाराज ने कुछ कह दिया क्या?”
“अरे, मैं कहीं चली जाऊँ सो इन्हें नहीं सुहाता। कल चौकवाले किशोरीलाल के बेटे का मुंडन था, सारी बिरादरी की न्यौता था। मैं तो जानती थी कि ये पैसे का गरूर है कि मुंडन पर सारी बिरादरी को न्यौता है, पर काम उन नई-नवेली बहुओं से सँभलेगा नहीं, सो जल्दी ही चली गई। हुआ भी वही।” और सरककर बुआ ने राधा के हाथ से पापड़ लेकर सुखाने शुरू कर दिए। “एक काम गत से नहीं हो रहा था। अब घर में कोई बड़ा-बूढ़ा हो तो बतावे, या कभी किया हो तो जानें। गीतवाली औरतें मुंडन पर बन्ना-बन्नी गा रही थीं। मेरा तो हँसते-हँसते पेट फूल गया।” और उसकी याद से ही कुछ देर पहले का दुःख और आक्रोश धुल गया। अपने सहज स्वाभाविक रूप में वे कहने लगीं—“भट्टी पर देखो तो अजब तमाशा—समोसे कच्चे ही उतार दिए और इतने बना दिए कि दो बार खिला दो, और गुलाब-जामुन इतने कम कि एक पंगत में भी पूरे न पड़ें। उसी समय मैदा माँगकर नए गुलाब-जामुन बनाए। दोनों बहुएँ और किशोरीलाल तो बेचारे इतना जस मान रहे थे कि क्या बताऊँ! कहने लगे—‘अम्माँ! तुम न होतीं तो आज भद्द उड़ जाती। अम्माँ! तुमने लाज रख ली!’ मैंने तो कह दिया कि अरे, अपने ही काम नहीं आवेंगे तो कोई बाहर से तो आवेगा नहीं। यह तो आजकल इनका रोटी-पानी का काम रहता है, नहीं तो मैं सवेरे से ही चली आती!”
“तो संन्यासी महाराज क्यों बिगड़ पड़े? उन्हें तुम्हारा आना-जाना अच्छा नहीं लगता बुआ!”
“यों तो मैं कहीं आऊँ-जाऊँ सो ही इन्हें नहीं सुहाता, और फिर कल किशोरी के यहाँ से बुलावा नहीं आया। अरे, मैं तो कहूँ कि घरवालों का कैसा बुलावा! वे लोग तो मुझे अपनी माँ से कम नहीं समझते, नहीं तो कौन भला यों भट्टी और भंडार-घर सौंप दे। पर उन्हें अब कौन समझावे? कहने लगे, तू ज़बरदस्ती दूसरों के घर में टाँग अड़ाती फिरती है।” और एकाएक उन्हें उस क्रोध-भरी वाणी और कटु वचनों का स्मरण हो आया, जिनकी बौछार कुछ देर पहले ही उन पर होकर चुकी थी। याद आते ही फिर उनके आँसू बह चले।
“अरे, रोती क्यों हो बुआ? कहना-सुनना तो चलता ही रहता है। संन्यासी जी महाराज एक महीने को तो आकर रहते हैं, सुन लिया करो और क्या?”
“सुनने को तो सुनती ही हूँ, पर मन तो दुखता ही है कि एक महीने को आते हैं तो भी कभी मीठे बोल नहीं बोलते। मेरा आना-जाना इन्हें सुहाता नहीं, सो तू ही बता राधा, ये तो साल में ग्यारह महीने हरिद्वार रहते हैं। इन्हें तो नाते-रिश्तेवालों से कुछ लेना-देना नहीं, पर मुझे तो सबसे निभाना पड़ता है। मैं भी सबसे तोड़-ताड़कर बैठ जाऊँ तो कैसे चले। मैं तो इनसे कहती हूँ कि जब पल्ला पकड़ा है तो अंत समय में भी साथ रखो, सो तो इनसे होता नहीं। सारा धर्म-कर्म ये ही लूटेंगे, सारा जस ये ही बटोरेंगे और मैं अकेली पड़ी-पड़ी यहाँ इनके नाम को रोया करूँ। उस पर से कहीं आऊँ-जाऊँ तो वह भी इनसे बर्दाश्त नहीं होता...” और बुआ फूट-फूटकर रो पड़ीं। राधा ने आश्वासन देते हुए कहा—“रोओ नहीं बुआ! अरे, वे तो इसलिए नाराज़ हुए कि बिना बुलाए तुम चली गईं।”
“बेचारे इतने हंगामे में बुलाना भूल गए तो मैं भी मान करके बैठ जाती? फिर घरवालों का कैसा बुलाना? मैं तो अपनेपन की बात जानती हूँ। कोई प्रेम नहीं रखे तो दस बुलावे पर नहीं जाऊँ और प्रेम रखे तो बिना बुलाए भी सिर के बल जाऊँ। मेरा अपना हरखू होता और उसके घर काम होता तो क्या मैं बुलावे के भरोसे बैठी रहती? मेरे लिए जैसा हरखू वैसा किशोरीलाल! आज हरखू नहीं है, इसी से दूसरों को देख-देखकर मन भरमाती रहती हूँ।” और वे हिचकियाँ लेने लगीं।
सूखे पापड़ों को बटोरते-बटोरते स्वर को भरसक कोमल बनाकर राधा ने कहा—“तुम भी बुआ बात को कहाँ-से-कहाँ ले गईं! लो, अब चुप होओ! अच्छा देखो तुम्हारे लिए एक पापड़ भूनकर लाती हूँ, खाकर बताना, कैसा है?” और वह साड़ी समेटकर ऊपर चढ़ गई।
कोई सप्ताह-भर बाद बुआ बड़े प्रसन्न मन से आईं और संन्यासी जी से बोलीं—“सुनते हो, देवरजी के सुसरालवालों की किसी लड़की का संबंध भागीरथ जी के यहाँ हुआ है। वे सब लोग यहीं आकर ब्याह कर रहे हैं। देवर जी के बाद तो उन लोगों से कोई संबंध ही नहीं रहा, फिर भी हैं समधी ही। वे तो तुमको भी बुलाए बिना नहीं मानेंगे। समधी को आख़िर कैसे छोड़ सकते हैं?” और बुआ पुलकित होकर हँस पड़ी। संन्यासी जी की मौन उपेक्षा से उनके मन को ठेस तो पहुँची, फिर भी वे प्रसन्न थीं। इधर-उधर जाकर वे इस विवाह की प्रगति की ख़बरें लातीं! आख़िर एक दिन वे यह भी सुन आईं कि उनके समधी यहाँ आ गए। ज़ोर-शोर से तैयारियाँ हो रही हैं। सारी बिरादरी को दावत दी जाएगी—ख़ूब रौनक होने वाली है। दोनों ही पैसेवाले ठहरे।
“क्या जाने हमारे घर तो बुलावा आएगा या नहीं? देवर जी को मरे पच्चीस बरस हो गए, उसके बाद से तो कोई संबंध ही नहीं रखा। रखे भी कौन? यह काम तो मर्दों का होता है, मैं तो मर्दवाली होकर भी बेमर्द की हूँ।” और एक ठंडी साँस उनके दिल से निकल गई।
“अरे, वाह बुआ! तुम्हारा नाम कैसे नहीं हो सकता! तुम तो समधिन ठहरीं। संबंध में न रहे, कोई रिश्ता थोड़े ही टूट जाता है!” दाल पीसती हुई घर की बड़ी बहू बोली।
“है, बुआ, नाम है। मैं तो सारी लिस्ट देखकर आई हूँ।” विधवा ननद बोली। बैठे-ही-बैठे एकदम आगे सरककर बुआ ने बड़े उत्साह से पूछा—“तू अपनी आँखों से देखकर आई है नाम? नाम तो होना ही चाहिए। पर मैंने सोचा कि क्या जाने आजकल की फ़ैशन में पुराने संबंधियों को बुलाना हो, न हो।” और बुआ बिना दो पल भी रुके वहाँ से चली पड़ीं। अपने घर जाकर सीधे राधा भाभी के कमरे में चढ़ी—“क्यों री राधा, तू तो जानती है कि नए फ़ैशन में लड़की की शादी में क्या दिया जावे है? समधियों का मामला ठहरा, सो भी पैसेवाले। ख़ाली हाथ जाऊँगी तो अच्छा नहीं लगेगा। मैं तो पुराने ज़माने की ठहरी, तू ही बता दे, क्या दूँ? अब कुछ बनने का समय तो रहा नहीं, दो दिन बाक़ी हैं, सो कुछ बना-बनाया ही ख़रीद लाना।”
“क्या देना चाहती हो अम्मा-ज़ेवर, कपड़ा या शृंगारदान या कोई और चाँदी की चीज़ें?”
“मैं तो कुछ भी नहीं समझूँ, री। जो कुछ पास है, तुझे लाकर दे देती हूँ, जो तू ठीक समझे ले आना, बस भद्द नहीं उड़नी चाहिए! अच्छा, देखूँ पहले कि रुपए कितने हैं। और वे डगमगाते क़दमों से नीचे आईं। दो-तीन कपड़ों की गठरियाँ हटाकर एक छोटा-सा बक्स निकाला। बड़े जतन से उसे खोला—उसमें सात रुपए, कुछ रेज़गारी पड़ी थी, और एक अँगूठी। बुआ का अनुमान था कि रुपए कुछ ज़्यादा होंगे, पर जब सात ही रुपए निकले तो सोच में पड़ गईं। रईस समधियों के घर में इतने-से रुपयों से तो बिंदी भी नहीं लगेगी। उनकी नज़र अँगूठी पर गई। यह उनके मृत-पुत्र की एकमात्र निशानी उनके पास रह गई थी। बड़े-बड़े आर्थिक संकटों के समय भी वे उस अँगूठी का मोह नहीं छोड़ सकी थीं। आज भी एक बार उसे उठाते समय उनका दिल धड़क गया। फिर भी उन्होंने पाँच रुपए और वह अँगूठी आँचल में बाँध ली। बक्स को बंद किया और फिर ऊपर को चलीं। पर इस बार उनके मन का उत्साह कुछ ठंडा पड़ गया था, और पैरों की गति शिथिल! राधा के पास जाकर बोलीं, “रुपए तो नहीं निकले बहू। आए भी कहाँ से, मेरे कौन कमानेवाला बैठा है? उस कोठरी का किराया आता है, उसमें तो दो समय की रोटी निकल जाती है जैसे-तैसे!” और वे रो पड़ीं।
राधा ने कहा—“क्या करूँ बुआ, आजकल मेरा भी हाथ तंग है, नहीं तो मैं ही दे देती। अरे, पर तुम देने के चक्कर में पड़ती ही क्यों हो? आजकल तो देने-लेने का रिवाज ही उठ गया।”
“नहीं रे राधा! समधियों का मामला ठहरा! पच्चीस बरस हो गए तो भी वे नहीं भूले, और मैं ख़ाली हाथ जाऊँ? नहीं, नहीं, इससे तो न जाऊँ सो ही अच्छा!”
“तो जाओ ही मत। चलो छुट्टी हुई, इतने लोगों में किसे पता लगेगा कि आई या नहीं।” राधा ने सारी समस्या का सीधा-सा हल बताते हुए कहा।
“बड़ा बुरा मानेंगे। सारे शहर के लोग जावेंगे, और मैं समधिन होकर नहीं जाऊँगी तो यही समझेंगे कि देवर जी मरे तो संबंध भी तोड़ लिया। नहीं, नहीं, तू यह अँगूठी बेच ही दे।” और उन्होंने आँचल की गाँठ खोलकर एक पुराने ज़माने की अँगूठी राधा के हाथ पर रख दी। फिर बड़ी मिन्नत के स्वर में बोलीं—“तू तो बाज़ार जाती है राधा, इसे बेच देना और जो कुछ ठीक समझे ख़रीद लेना। बस, शोभा रह जावे इतना ख़याल रखना।”
गली में बुआ ने चूड़ीवाले की आवाज़ सुनी तो एकाएक ही उनकी नज़र अपने हाथ की भद्दी-मटमैली चूड़ियों पर जाकर टिक गई। कल समधियों के यहाँ जाना है, ज़ेवर नहीं तो कम-से-कम काँच की चूड़ी तो अच्छी पहन ले। पर एक अव्यक्त लाज ने उनके क़दमों को रोक दिया। कोई देख लेगा तो? लेकिन दूसरे क्षण ही अपनी इस कमज़ोरी पर विजय पाती-सी वे पीछे के दरवाज़े पर पहुँच गईं और एक रुपया कलदार ख़र्च करके लाल-हरी चूड़ियों के बंद पहन लिए। पर सारे दिन हाथों को साड़ी के आँचल से ढके-ढके फिरीं।
शाम को राधा भाभी ने बुआ को चाँदी की एक सिंदूरदानी, एक साड़ी और एक ब्लाउज़ का कपड़ा लाकर दे दिया। सब कुछ देख पाकर बुआ बड़ी प्रसन्न हुईं, और यह सोच-सोचकर कि जब वे ये सब दे देंगी तो उनकी समधिन पुरानी बातों की दुहाई दे-देकर उनकी मिलनसारिता की कितनी प्रशंसा करेगी, उनका मन पुलकित होने लगा। अँगूठी बेचने का ग़म भी जाता रहा। पासवाले बनिए के यहाँ से एक आने का पीला रंग लाकर रात में उन्होंने साड़ी रंगी। शादी में सफ़ेद साड़ी पहनकर जाना क्या अच्छा लगेगा? रात में सोईं तो मन कल की ओर दौड़ रहा था।
दूसरे दिन नौ बजते-बजते खाने का काम समाप्त कर डाला। अपनी रंगी हुई साड़ी देखी तो कुछ जँची नहीं। फिर ऊपर राधा के पास पहुँची, “क्यों राधा, तू तो रंगी साड़ी पहनती है तो बड़ी आब रहती है, चमक रहती है, इसमें तो चमक आई नहीं!”
“तुमने कलफ जो नहीं लगाया अम्माँ, थोड़ा-सा माँड़ दे देतीं तो अच्छा रहता। अभी दे लो, ठीक हो जाएगी। बुलावा कब का है?”
“अरे, नए फ़ैशनवालों की मत पूछो, ऐन मौक़ों पर बुलावा आता है। पाँच बजे का मुहूरत है, दिन में कभी भी आ जावेगा।”
राधा भाभी मन-ही-मन मुस्कुरा उठी।
बुआ ने साड़ी में माँड़ लगाकर सुखा दिया। फिर एक नई थाली निकाली, अपनी जवानी के दिनों में बुना हुआ क्रोशिए का एक छोटा-सा मेज़पोश निकाला। थाली में साड़ी, सिंदूरदानी, एक नारियल और थोड़े-से बताशे सजाए, फिर जाकर राधा को दिखाया। संन्यासी महाराज सवेरे से इस आयोजन को देख रहे थे, और उन्होंने कल से लेकर आज तक कोई पच्चीस बार चेतावनी दे दी थी कि यदि कोई बुलाने न आए तो चली मत जाना, नहीं तो ठीक नहीं होगा। हर बार बुआ ने बड़े ही विश्वास के साथ कहा—“मुझे क्या बावली समझ रखा है जो बिन बुलाए चली जाऊँगी? अरे वह पड़ोसवालों की नंदा अपनी आँखों से बुलावे की लिस्ट में नाम देखकर आई है। और बुलाएँगे क्यों नहीं? शहरवालों को बुलाएँगे और समधियों को नहीं बुलाएँगे क्या?”
तीन बजे के क़रीब बुआ को अनमने भाव से छत पर इधर-उधर घूमते देख राधा भाभी ने आवाज़ लगाई—“गईं नहीं बुआ?”
एकाएक चौंकते हुए बुआ ने पूछा—“कितने बज गए राधा?—क्या कहा, तीन? सर्दी में तो दिन का पता नहीं लगता। बजे तीन ही हैं और धूप सारी छत पर से ऐसे सिमट गई मानो शाम हो गई।” फिर एकाएक जैसे ख़याल आया कि यह तो भाभी के प्रश्न का उत्तर नहीं हुआ, ज़रा ठंडे स्वर में बोलीं—“मुहूरत तो पाँच बजे का है, जाऊँगी तो चार तक जाऊँगी, अभी तो तीन ही बजे है।” बड़ी सावधानी से उन्होंने स्वर में लापरवाही का पुट दिया। बुआ छत पर से गली में नज़र फैलाए खड़ी थीं, उनके पीछे ही रस्सी पर धोती फैली हुई थी, जिसमें कलफ़ लगा था, और अबरक छिड़का हुआ था। अबरक के बिखरे हुए कण रह-रहकर धूप में चमक जाते थे, ठीक वैसे ही जैसे किसी को भी गली में घुसता देख बुआ का चेहरा चमक उठता था।
सात बजे के धुँधलके में राधा ने ऊपर से देखा तो छत की दीवार से सटी, गली की ओर मुँह किए एक छाया-मूर्ति दिखाई दी। उसका मन भर आया। बिना कुछ पूछे इतना ही कहा—“बुआ!” सर्दी में खड़ी-खड़ी यहाँ क्या कर रही हो? आज खाना नहीं बनेगा क्या, सात तो बज गए।
जैसे एकाएक नींद में से जागते हुए बुआ ने पूछा—“क्या कहा सात बज गए?” फिर जैसे अपने से ही बोलते हुए पूछा—“पर सात कैसे बज सकते हैं, मुहूरत तो पाँच बजे का था!” और फिर एकाएक ही सारी स्थिति को समझते हुए, स्वर को भरसक संयत बनाकर बोलीं—“अरे, खाने का क्या है, अभी बना लूँगी। दो जनों का तो खाना है, क्या खाना और क्या पकाना!”
फिर उन्होंने सूखी साड़ी को उतारा। नीचे जाकर अच्छी तरह उसकी तह की, धीरे-धीरे हाथों की चूड़ियाँ खोलीं, थाली में सजाया हुआ सारा सामान उठाया और सारी चीज़ें बड़े जतन से अपने एकमात्र सँदूक़ में रख दीं।
और फिर बड़े ही बुझे हुए दिल से अँगीठी जलाने लगीं।
soma bua buDhiya hai.
soma bua parityakta hai.
soma bua akeli hai.
soma bua ka javan beta kya jata raha, unki javani chali gai. pati ko putr viyog ka aisa sadma laga ki va patni, ghar baar tajkar tirath vasi hue aur parivar mein koi aisa sadasya nahin tha jo unke ekakipan ko door karta. pichhle bees varshon se unke jivan ki is ekrasta mein kisi prakar ka koi vyavdhan upasthit nahin hua, koi parivartan nahin aaya. yon har saal ek mahine ke liye unke pati unke paas aakar rahte the, par kabhi unhonne pati ki prtiksha nahin ki, unki raah mein ankhen nahin bichhain. jab tak pati rahte, unka man aur bhi murjhaya hua rahta, kyonki pati ke snehhin vyvahar ka ankush unke rozmarra ke jivan ki abadh gati se bahti svachchhand dhara ko kunthit kar deta. us samay unka ghumna phirna, milna julna band ho jata, aur sannyasiji maharaj se ye bhi nahin hota ki do mithe bol bolkar soma bua ko ek aisa sambal hi pakDa den, jiska aasra lekar ve unke viyog ke gyarah mahine kaat den. is sthiti mein bua ko apni zindagi paas paDosvalon ke bharose hi katni paDti thi. kisi ke ghar munDan ho, chhathi ho, janeu ho, shadi ho ya ghami, bua pahunch jati aur phir chhati phaDkar kaam kartin, mano ve dusre ke ghar mein nahin, apne hi ghar mein kaam kar rahi hon.
ajkal soma bua ke pati aaye hain, aur abhi abhi kuch kaha suni hokar chuki hai. bua angan mein baithi dhoop kha rahi hain, paas rakhi katori se tel lekar hathon mein mal rahi hain, aur baDbaDa rahi hain. is ek mahine mein anya avayvon ke shithil ho jane ke karan unki jeebh hi sabse adhik sajiv aur sakriy ho uthti hai. tabhi haath mein ek phati saDi aur papaD lekar uupar se radha bhabhi utrin.
“kya ho gaya bua, kyon baDbaDa rahi ho? phir sannyasiji maharaj ne kuch kah diya kyaa?”
“are, main kahin chali jaun so inhen nahin suhata. kal chaukvale kishorilal ke bete ka munDan tha, sari biradri ki nyauta tha. main to janti thi ki ye paise ka garur hai ki munDan par sari biradri ko nyauta hai, par kaam un nai naveli bahuon se sanbhlega nahin, so jaldi hi chali gai. hua bhi vahi. ” aur sarakkar bua ne radha ke haath se papaD lekar sukhane shuru kar diye. “ek kaam gat se nahin ho raha tha. ab ghar mein koi baDa buDha ho to batave, ya kabhi kiya ho to janen. gitvali aurten munDan par banna banni ga rahi theen. mera to hanste hanste pet phool gaya. ” aur uski yaad se hi kuch der pahle ka duःkha aur akrosh dhul gaya. apne sahj svabhavik roop mein ve kahne lagin,”bhatti par dekho to ajab tamasha samose kachche hi utaar diye aur itne bana diye ki do baar khila do, aur gulabajamun itne kam ki ek pangat mein bhi pure na paDe. usi samay maida sankar ne gulabajamun banaye. donon bahuen aur kishorilal to bechare itna jas maan rahe the ki kya bataun! kahne lage,”amman! tum na hotin to aaj bhadd uD jati. amman! tumne laaj rakh lee!” mainne to kah diya ki are, apne hi kaam nahin avenge to koi bahar se to avega nahin. ye to ajkal inka roti pani ka kaam rahta hai, nahin to main savere se hi chali ati!”
“yon to main kahin auun jaun so hi inhen nahin suhata, aur phir kal kishori ke yahan se bulava nahin aaya. are, main to kahun ki gharvalon ka kaisa bulava! ve log to mujhe apni maan se kam nahin samajhte, nahin to kaun bhala yon bhatti aur bhanDar ghar saump de. par unhen ab kaun samjhave? kahne lage, tu zabardasti dusron ke ghar mein taang aDati phirti hai. ” aur ekayek unhen us krodh bhari vani aur katu vachnon ka smran ho aaya, jinki bauchhar kuch der pahle hi un par hokar chuki thi. yaad aate hi phir unke ansu bah chale.
“are, roti kyon ho bua? kahna sunna to chalta hi rahta hai. sannyasiji maharaj ek mahine ko to aakar rahte hain, sun liya karo aur kyaa?”
“sunne ko to sunti hi hoon, par man to dukhta hi hai ki ek mahine ko aate hain to bhi kabhi mithe bol nahin bolte. mera aana jana inhen suhata nahin, so tu hi bata radha, ye to saal mein gyarah mahine haridvar rahte hain. inhen to nate rishtevalon se kuch lena dena nahin, par mujhe to sabse nibhana paDta hai. main bhi sabse toD taDkar baith jaun to kaise chale? main to inse kahti hoon ki jab palla pakDa hai to ant samay mein bhi saath rakho, so to inse hota nahin. sara dharm karm ye hi lutenge, sara jas ye hi batorenge aur main akeli paDi paDi yahan inke naam ko roya karun. us par se kahin auun jaun to wo bhi inse bardasht nahin hota. . . ” aur bua phoot phutkar ro paDin. radha ne ashvasan dete hue kaha— “roo nahin bua! are, ve to isliye naraz hue ki bina bulaye tum chali gain. ”
“bechare itne hangame mein bulana bhool ge to main bhi maan karke baith jati? phir gharvalon ka kaisa bulana? main to apnepan ki baat janti hoon. koi prem nahin rakhe to das bulave par nahin jaun aur prem rakhe to bina bulaye bhi sir ke bal jaun. mera apna harkhu hota aur uske ghar kaam hota to kya main bulave ke bharose baithi rahti? mere liye jaisa harkhu vaisa kishorilal! aaj harkhu nahin hai, isi se dusron ko dekh dekhkar man bharmati rahti hoon. ” aur ve hichkiyan lene lagin.
sukhe papDon ko batorte batorte svar ko bharsak komal banakar radha ne kaha— “tum bhi bua baat ko kahan se kahan le gain! lo, ab chup hoo! achchha dekho tumhare liye ek papaD bhunkar lati hoon, khakar batana, kaisa hai?” aur wo saDi sametkar uupar chaDh gai.
koi saptah bhar baad bua baDe prasann man se ain aur sannyasiji se bolin— “sunte ho, devarji ke susralvalon ki kisi laDki ka sambandh bhagirathji ke yahan hua hai. ve sab log yahin aakar byaah kar rahe hain. devarji ke baad to un logon se koi sambandh hi nahin raha, phir bhi hain samdhi hi. ve to tumko bhi bulaye bina nahin manenge. samdhi ko akhir kaise chhoD sakte hain?” aur bua pulkit hokar hans paDi. sannyasiji ki maun upeksha se unke man ko thes to pahunchi, phir bhi ve prasann theen. idhar udhar jakar ve is vivah ki pragti ki khabren latin! akhir ek din ve ye bhi sun ain ki unke samdhi yahan aa ge. zor shor se taiyariyan ho rahi hain. sari biradri ko davat di jayegi—khub raunak hone vali hai. donon hi paisevale thahre.
“kya jane hamare ghar to bulava ayega ya nahin? devarji ko mare pachchis baras ho ge, uske baad se to koi sambandh hi nahin rakha. rakhe bhi kaun? ye kaam to mardon ka hota hai, main to mardvali hokar bhi bemard ki hoon. ” aur ek thanDi saans unke dil se nikal gai.
“are, vaah bua! tumhara naam kaise nahin ho sakta! tum to samdhin thahrin. sambandh mein na rahe, koi rishta thoDe hi toot jata hai!” daal pisti hui ghar ki baDi bahu boli.
“hai, bua, naam hai. main to sari list dekhkar aai hoon. ” vidhva nanad boli. baithe hi baithe ekdam aage sarakkar bua ne baDe utsaah se puchha— “tu apni ankhon se dekhkar aai hai naam? naam to hona hi chahiye. par mainne socha ki kya jane ajkal ki faishan mein purane sambandhiyon ko bulana ho, na ho. ” aur bua bina do pal bhi ruke vahan se chali paDin. apne ghar jakar sidhe radha bhabhi ke kamre mein chaDhi— “kyon ri radha, tu to janti hai ki ne faishan mein laDki ki shadi mein kya diya jave hai? samadhiyon ka mamla thahra, so bhi paisevale. khali haath jaungi to achchha nahin lagega. main to purane zamane ki thahri, tu hi bata de, kya doon? ab kuch banne ka samay to raha nahin, do din baqi hain, so kuch bana banaya hi kharid lana. ”
“kya dena chahti ho amma zevar, kapDa ya shringardan ya koi aur chandi ki chizen?”
“main to kuch bhi nahin samujhan, ri. jo kuch paas hai, tujhe lakar de deti hoon, jo tu theek samjhe le aana, bas bhadd nahin uDni chahiye! achchha, dekhun pahle ki rupe kitne hain. aur ve Dagmagate qadmon se niche ain. do teen kapDon ki gathriyan hatakar ek chhota sa baks nikala. baDe jatan se use khola—usmen saat rupe, kuch rezgari paDi thi, aur ek anguthi. bua ka anuman tha ki rupe kuch zyada honge, par jab saat hi rupe nikle to soch mein paD gain. rais samadhiyon ke ghar mein itne se rupyon se to bindi bhi nahin lagegi. unki nazar anguthi par gai. ye unke mrit putr ki ekmaatr nishani unke paas rah gai thi. baDe baDe arthik sankton ke samay bhi ve us anguthi ka moh nahin chhoD saki theen. aaj bhi ek baar use uthate samay unka dil dhaDak gaya. phir bhi unhonne paanch rupe aur wo anguthi anchal mein baandh li. baks ko band kiya aur phir uupar ko chalin. par is baar unke man ka utsaah kuch thanDa paD gaya tha, aur pairon ki gati shithil! radha ke paas jakar bolin, “rupe to nahin nikle bahu. aaye bhi kahan se, mere kaun kamanevala baitha hai? us kothari ka kiraya aata hai, usmen to do samay ki roti nikal jati hai jaise taise!” aur ve ro paDin.
radha ne kaha— “kya karun bua, ajkal mera bhi haath tang hai, nahin to main hi de deti. are, par tum dene ke chakkar mein paDti hi kyon ho? ajkal to dene lene ka rivaj hi uth gaya. ”
“nahin re radha! samadhiyon ka mamla thahra! pachchis baras ho ge to bhi ve nahin bhule, aur main khali haath jaun? nahin, nahin, isse to na jaun so hi achchha!”
“to jao hi mat. chalo chhutti hui, itne logon mein kise pata lagega ki aai ya nahin. ” radha ne sari samasya ka sidha sa hal batate hue kaha.
“baDa bura manenge. sare shahr ke log javenge, aur main samdhin hokar nahin jaungi to yahi samjhenge ki devarji mare to sambandh bhi toD liya. nahin, nahin, tu ye anguthi bech hi de. ” aur unhonne anchal ki gaanth kholkar ek purane zamane ki anguthi radha ke haath par rakh di. phir baDi minnat ke svar mein bolin— “tu to bazar jati hai radha, ise bech dena aur jo kuch theek samjhe kharid lena. bas, shobha rah jave itna khayal rakhna. ”
gali mein bua ne chuDivale ki avaz suni to ekayek hi unki nazar apne haath ki bhaddi matmaili chuDiyon par jakar tik gai. kal samadhiyon ke yahan jana hai, zevar nahin to kam se kam kaanch ki chuDi to achchhi pahan le. par ek atyant laaj ne unke qadmon ko rok diya. koi dekh lega to? lekin dusre kshan hi apni is kamzori par vijay pati si ve pichhe ke darvaze par pahunch gain aur ek rupya kaldar kharch karke laal hari chuDiyon ke band pahan liye. par sare din hathon ko saDi ke anchal se Dhake Dhake phirin.
shaam ko radha bhabhi ne bua ko chandi ki ek sindurdani, ek saDi aur ek blauz ka kapDa lakar de diya. sab kuch dekh pakar bua baDi prasann huin, aur ye soch sochkar ki jab ve ye sab de dengi to unki samdhin purani baton ki duhai de dekar unki milansarita ki kitni prshansa karegi, unka man pulkit hone laga. anguthi bechne ka gam bhi jata raha. pasvale baniye ke yahan se ek aane ka pila rang lakar raat mein unhonne saDi rangi. shadi mein safed saDi pahankar jana kya achchha lagega? raat mein soin to man kal ki or dauD raha tha.
dusre din nau bajte bajte khane ka kaam samapt kar Dala. apni rangi hui saDi dekhi to kuch janchi nahin. phir uupar radha ke paas pahunchi, “kyon radha, tu to rangi saDi pahanti hai to baDi aab rahti hai, chamak rahti hai, ismen to chamak aai nahin!”
“tumne kalaf jo nahin lagaya amman, thoDa sa maanD de detin to achchha rahta. abhi de lo, theek ho jayegi. bulava kab ka hai?”
“are, ne faishanvalon ki mat puchho, ain mauqon par bulava aata hai. paanch baje ka muhurat hai, din mein kabhi bhi aa javega. ”
radha bhabhi man hi man muskura uthi.
bua ne saDi mein maanD lagakar sukha diya. phir ek nai thali nikali, apni javani ke dinon mein buna hua kroshiye ka ek chhota sa mezposh nikala. thali mein saDi, sindurdani, ek nariyal aur thoDe se batashe sajaye, phir jakar radha ko dikhaya. sannyasi maharaj savere se is ayojan ko dekh rahe the, aur unhonne kal se lekar aaj tak koi pachchis baar chetavni de di thi ki yadi koi bulane na aaye to chali mat jana, nahin to theek nahin hoga. har baar bua ne baDe hi vishvas ke saath kaha— “mujhe kya bavli samajh rakha hai jo bin bulaye chali jaungi? are wo paDosvalon ki nanda apni ankhon se bulave ki list mein naam dekhkar aai hai. aur bulayenge kyon nahin? shaharvalon ko bulayenge aur samadhiyon ko nahin bulayenge kyaa?”
teen baje ke qarib bua ko anamne bhaav se chhat par idhar udhar ghumte dekh radha bhabhi ne avaz lagai— “gain nahin bua?”
ekayek chaunkte hue bua ne puchha— “kitne baj ge radha?—kya kaha, teen? sardi mein to din ka pata nahin lagta. baje teen hi hain aur dhoop sari chhat par se aise simat gai mano shaam ho gai. ” phir ekayek jaise khayal aaya ki ye to bhabhi ke parashn ka uttar nahin hua, zara thanDe svar mein bolin— “muhurat to paanch baje ka hai, jaungi to chaar tak jaungi, abhi to teen hi baje hai. ” baDi savadhani se unhonne svar mein laparvahi ka put diya. bua chhat par se gali mein nazar phailaye khaDi theen, unke pichhe hi rassi par dhoti phaili hui thi, jismen kalaf laga tha, aur abrak chhiDka hua tha. abrak ke bikhre hue kan rah rahkar dhoop mein chamak jate the, theek vaise hi jaise kisi ko bhi gali mein ghusta dekh bua ka chehra chamak uthta tha.
saat baje ke dhundhalake mein radha ne uupar se dekha to chhat ki divar se sati, gali ki or munh kiye ek chhaya murti dikhai di. uska man bhar aaya. bina kuch puchhe itna hi kaha— “bua!” sardi mein khaDi khaDi yahan kya kar rahi ho? aaj khana nahin banega kya, saat to baj ge.
jaise ekayek neend mein se jagte hue bua ne puchha— “kya kaha saat baj ge?” phir jaise apne se hi bolte hue puchha— “par saat kaise baj sakte hain, muhurat to paanch baje ka tha!” aur phir ekayek hi sari sthiti ko samajhte hue, svar ko bharsak sanyat banakar bolin— “are, khane ka kya hai, abhi bana lungi. do janon ka to khana hai, kya khana aur kya pakana!”
phir unhonne sukhi saDi ko utara. niche jakar achchhi tarah uski tah ki, dhire dhire hathon ki chuDiyan kholin, thali mein sajaya hua sara saman uthaya aur sari chizen baDe jatan se apne ekmaatr sanduq mein rakh deen.
aur phir baDe hi bujhe hue dil se angithi jalane lagin.
soma bua buDhiya hai.
soma bua parityakta hai.
soma bua akeli hai.
soma bua ka javan beta kya jata raha, unki javani chali gai. pati ko putr viyog ka aisa sadma laga ki va patni, ghar baar tajkar tirath vasi hue aur parivar mein koi aisa sadasya nahin tha jo unke ekakipan ko door karta. pichhle bees varshon se unke jivan ki is ekrasta mein kisi prakar ka koi vyavdhan upasthit nahin hua, koi parivartan nahin aaya. yon har saal ek mahine ke liye unke pati unke paas aakar rahte the, par kabhi unhonne pati ki prtiksha nahin ki, unki raah mein ankhen nahin bichhain. jab tak pati rahte, unka man aur bhi murjhaya hua rahta, kyonki pati ke snehhin vyvahar ka ankush unke rozmarra ke jivan ki abadh gati se bahti svachchhand dhara ko kunthit kar deta. us samay unka ghumna phirna, milna julna band ho jata, aur sannyasiji maharaj se ye bhi nahin hota ki do mithe bol bolkar soma bua ko ek aisa sambal hi pakDa den, jiska aasra lekar ve unke viyog ke gyarah mahine kaat den. is sthiti mein bua ko apni zindagi paas paDosvalon ke bharose hi katni paDti thi. kisi ke ghar munDan ho, chhathi ho, janeu ho, shadi ho ya ghami, bua pahunch jati aur phir chhati phaDkar kaam kartin, mano ve dusre ke ghar mein nahin, apne hi ghar mein kaam kar rahi hon.
ajkal soma bua ke pati aaye hain, aur abhi abhi kuch kaha suni hokar chuki hai. bua angan mein baithi dhoop kha rahi hain, paas rakhi katori se tel lekar hathon mein mal rahi hain, aur baDbaDa rahi hain. is ek mahine mein anya avayvon ke shithil ho jane ke karan unki jeebh hi sabse adhik sajiv aur sakriy ho uthti hai. tabhi haath mein ek phati saDi aur papaD lekar uupar se radha bhabhi utrin.
“kya ho gaya bua, kyon baDbaDa rahi ho? phir sannyasiji maharaj ne kuch kah diya kyaa?”
“are, main kahin chali jaun so inhen nahin suhata. kal chaukvale kishorilal ke bete ka munDan tha, sari biradri ki nyauta tha. main to janti thi ki ye paise ka garur hai ki munDan par sari biradri ko nyauta hai, par kaam un nai naveli bahuon se sanbhlega nahin, so jaldi hi chali gai. hua bhi vahi. ” aur sarakkar bua ne radha ke haath se papaD lekar sukhane shuru kar diye. “ek kaam gat se nahin ho raha tha. ab ghar mein koi baDa buDha ho to batave, ya kabhi kiya ho to janen. gitvali aurten munDan par banna banni ga rahi theen. mera to hanste hanste pet phool gaya. ” aur uski yaad se hi kuch der pahle ka duःkha aur akrosh dhul gaya. apne sahj svabhavik roop mein ve kahne lagin,”bhatti par dekho to ajab tamasha samose kachche hi utaar diye aur itne bana diye ki do baar khila do, aur gulabajamun itne kam ki ek pangat mein bhi pure na paDe. usi samay maida sankar ne gulabajamun banaye. donon bahuen aur kishorilal to bechare itna jas maan rahe the ki kya bataun! kahne lage,”amman! tum na hotin to aaj bhadd uD jati. amman! tumne laaj rakh lee!” mainne to kah diya ki are, apne hi kaam nahin avenge to koi bahar se to avega nahin. ye to ajkal inka roti pani ka kaam rahta hai, nahin to main savere se hi chali ati!”
“yon to main kahin auun jaun so hi inhen nahin suhata, aur phir kal kishori ke yahan se bulava nahin aaya. are, main to kahun ki gharvalon ka kaisa bulava! ve log to mujhe apni maan se kam nahin samajhte, nahin to kaun bhala yon bhatti aur bhanDar ghar saump de. par unhen ab kaun samjhave? kahne lage, tu zabardasti dusron ke ghar mein taang aDati phirti hai. ” aur ekayek unhen us krodh bhari vani aur katu vachnon ka smran ho aaya, jinki bauchhar kuch der pahle hi un par hokar chuki thi. yaad aate hi phir unke ansu bah chale.
“are, roti kyon ho bua? kahna sunna to chalta hi rahta hai. sannyasiji maharaj ek mahine ko to aakar rahte hain, sun liya karo aur kyaa?”
“sunne ko to sunti hi hoon, par man to dukhta hi hai ki ek mahine ko aate hain to bhi kabhi mithe bol nahin bolte. mera aana jana inhen suhata nahin, so tu hi bata radha, ye to saal mein gyarah mahine haridvar rahte hain. inhen to nate rishtevalon se kuch lena dena nahin, par mujhe to sabse nibhana paDta hai. main bhi sabse toD taDkar baith jaun to kaise chale? main to inse kahti hoon ki jab palla pakDa hai to ant samay mein bhi saath rakho, so to inse hota nahin. sara dharm karm ye hi lutenge, sara jas ye hi batorenge aur main akeli paDi paDi yahan inke naam ko roya karun. us par se kahin auun jaun to wo bhi inse bardasht nahin hota. . . ” aur bua phoot phutkar ro paDin. radha ne ashvasan dete hue kaha— “roo nahin bua! are, ve to isliye naraz hue ki bina bulaye tum chali gain. ”
“bechare itne hangame mein bulana bhool ge to main bhi maan karke baith jati? phir gharvalon ka kaisa bulana? main to apnepan ki baat janti hoon. koi prem nahin rakhe to das bulave par nahin jaun aur prem rakhe to bina bulaye bhi sir ke bal jaun. mera apna harkhu hota aur uske ghar kaam hota to kya main bulave ke bharose baithi rahti? mere liye jaisa harkhu vaisa kishorilal! aaj harkhu nahin hai, isi se dusron ko dekh dekhkar man bharmati rahti hoon. ” aur ve hichkiyan lene lagin.
sukhe papDon ko batorte batorte svar ko bharsak komal banakar radha ne kaha— “tum bhi bua baat ko kahan se kahan le gain! lo, ab chup hoo! achchha dekho tumhare liye ek papaD bhunkar lati hoon, khakar batana, kaisa hai?” aur wo saDi sametkar uupar chaDh gai.
koi saptah bhar baad bua baDe prasann man se ain aur sannyasiji se bolin— “sunte ho, devarji ke susralvalon ki kisi laDki ka sambandh bhagirathji ke yahan hua hai. ve sab log yahin aakar byaah kar rahe hain. devarji ke baad to un logon se koi sambandh hi nahin raha, phir bhi hain samdhi hi. ve to tumko bhi bulaye bina nahin manenge. samdhi ko akhir kaise chhoD sakte hain?” aur bua pulkit hokar hans paDi. sannyasiji ki maun upeksha se unke man ko thes to pahunchi, phir bhi ve prasann theen. idhar udhar jakar ve is vivah ki pragti ki khabren latin! akhir ek din ve ye bhi sun ain ki unke samdhi yahan aa ge. zor shor se taiyariyan ho rahi hain. sari biradri ko davat di jayegi—khub raunak hone vali hai. donon hi paisevale thahre.
“kya jane hamare ghar to bulava ayega ya nahin? devarji ko mare pachchis baras ho ge, uske baad se to koi sambandh hi nahin rakha. rakhe bhi kaun? ye kaam to mardon ka hota hai, main to mardvali hokar bhi bemard ki hoon. ” aur ek thanDi saans unke dil se nikal gai.
“are, vaah bua! tumhara naam kaise nahin ho sakta! tum to samdhin thahrin. sambandh mein na rahe, koi rishta thoDe hi toot jata hai!” daal pisti hui ghar ki baDi bahu boli.
“hai, bua, naam hai. main to sari list dekhkar aai hoon. ” vidhva nanad boli. baithe hi baithe ekdam aage sarakkar bua ne baDe utsaah se puchha— “tu apni ankhon se dekhkar aai hai naam? naam to hona hi chahiye. par mainne socha ki kya jane ajkal ki faishan mein purane sambandhiyon ko bulana ho, na ho. ” aur bua bina do pal bhi ruke vahan se chali paDin. apne ghar jakar sidhe radha bhabhi ke kamre mein chaDhi— “kyon ri radha, tu to janti hai ki ne faishan mein laDki ki shadi mein kya diya jave hai? samadhiyon ka mamla thahra, so bhi paisevale. khali haath jaungi to achchha nahin lagega. main to purane zamane ki thahri, tu hi bata de, kya doon? ab kuch banne ka samay to raha nahin, do din baqi hain, so kuch bana banaya hi kharid lana. ”
“kya dena chahti ho amma zevar, kapDa ya shringardan ya koi aur chandi ki chizen?”
“main to kuch bhi nahin samujhan, ri. jo kuch paas hai, tujhe lakar de deti hoon, jo tu theek samjhe le aana, bas bhadd nahin uDni chahiye! achchha, dekhun pahle ki rupe kitne hain. aur ve Dagmagate qadmon se niche ain. do teen kapDon ki gathriyan hatakar ek chhota sa baks nikala. baDe jatan se use khola—usmen saat rupe, kuch rezgari paDi thi, aur ek anguthi. bua ka anuman tha ki rupe kuch zyada honge, par jab saat hi rupe nikle to soch mein paD gain. rais samadhiyon ke ghar mein itne se rupyon se to bindi bhi nahin lagegi. unki nazar anguthi par gai. ye unke mrit putr ki ekmaatr nishani unke paas rah gai thi. baDe baDe arthik sankton ke samay bhi ve us anguthi ka moh nahin chhoD saki theen. aaj bhi ek baar use uthate samay unka dil dhaDak gaya. phir bhi unhonne paanch rupe aur wo anguthi anchal mein baandh li. baks ko band kiya aur phir uupar ko chalin. par is baar unke man ka utsaah kuch thanDa paD gaya tha, aur pairon ki gati shithil! radha ke paas jakar bolin, “rupe to nahin nikle bahu. aaye bhi kahan se, mere kaun kamanevala baitha hai? us kothari ka kiraya aata hai, usmen to do samay ki roti nikal jati hai jaise taise!” aur ve ro paDin.
radha ne kaha— “kya karun bua, ajkal mera bhi haath tang hai, nahin to main hi de deti. are, par tum dene ke chakkar mein paDti hi kyon ho? ajkal to dene lene ka rivaj hi uth gaya. ”
“nahin re radha! samadhiyon ka mamla thahra! pachchis baras ho ge to bhi ve nahin bhule, aur main khali haath jaun? nahin, nahin, isse to na jaun so hi achchha!”
“to jao hi mat. chalo chhutti hui, itne logon mein kise pata lagega ki aai ya nahin. ” radha ne sari samasya ka sidha sa hal batate hue kaha.
“baDa bura manenge. sare shahr ke log javenge, aur main samdhin hokar nahin jaungi to yahi samjhenge ki devarji mare to sambandh bhi toD liya. nahin, nahin, tu ye anguthi bech hi de. ” aur unhonne anchal ki gaanth kholkar ek purane zamane ki anguthi radha ke haath par rakh di. phir baDi minnat ke svar mein bolin— “tu to bazar jati hai radha, ise bech dena aur jo kuch theek samjhe kharid lena. bas, shobha rah jave itna khayal rakhna. ”
gali mein bua ne chuDivale ki avaz suni to ekayek hi unki nazar apne haath ki bhaddi matmaili chuDiyon par jakar tik gai. kal samadhiyon ke yahan jana hai, zevar nahin to kam se kam kaanch ki chuDi to achchhi pahan le. par ek atyant laaj ne unke qadmon ko rok diya. koi dekh lega to? lekin dusre kshan hi apni is kamzori par vijay pati si ve pichhe ke darvaze par pahunch gain aur ek rupya kaldar kharch karke laal hari chuDiyon ke band pahan liye. par sare din hathon ko saDi ke anchal se Dhake Dhake phirin.
shaam ko radha bhabhi ne bua ko chandi ki ek sindurdani, ek saDi aur ek blauz ka kapDa lakar de diya. sab kuch dekh pakar bua baDi prasann huin, aur ye soch sochkar ki jab ve ye sab de dengi to unki samdhin purani baton ki duhai de dekar unki milansarita ki kitni prshansa karegi, unka man pulkit hone laga. anguthi bechne ka gam bhi jata raha. pasvale baniye ke yahan se ek aane ka pila rang lakar raat mein unhonne saDi rangi. shadi mein safed saDi pahankar jana kya achchha lagega? raat mein soin to man kal ki or dauD raha tha.
dusre din nau bajte bajte khane ka kaam samapt kar Dala. apni rangi hui saDi dekhi to kuch janchi nahin. phir uupar radha ke paas pahunchi, “kyon radha, tu to rangi saDi pahanti hai to baDi aab rahti hai, chamak rahti hai, ismen to chamak aai nahin!”
“tumne kalaf jo nahin lagaya amman, thoDa sa maanD de detin to achchha rahta. abhi de lo, theek ho jayegi. bulava kab ka hai?”
“are, ne faishanvalon ki mat puchho, ain mauqon par bulava aata hai. paanch baje ka muhurat hai, din mein kabhi bhi aa javega. ”
radha bhabhi man hi man muskura uthi.
bua ne saDi mein maanD lagakar sukha diya. phir ek nai thali nikali, apni javani ke dinon mein buna hua kroshiye ka ek chhota sa mezposh nikala. thali mein saDi, sindurdani, ek nariyal aur thoDe se batashe sajaye, phir jakar radha ko dikhaya. sannyasi maharaj savere se is ayojan ko dekh rahe the, aur unhonne kal se lekar aaj tak koi pachchis baar chetavni de di thi ki yadi koi bulane na aaye to chali mat jana, nahin to theek nahin hoga. har baar bua ne baDe hi vishvas ke saath kaha— “mujhe kya bavli samajh rakha hai jo bin bulaye chali jaungi? are wo paDosvalon ki nanda apni ankhon se bulave ki list mein naam dekhkar aai hai. aur bulayenge kyon nahin? shaharvalon ko bulayenge aur samadhiyon ko nahin bulayenge kyaa?”
teen baje ke qarib bua ko anamne bhaav se chhat par idhar udhar ghumte dekh radha bhabhi ne avaz lagai— “gain nahin bua?”
ekayek chaunkte hue bua ne puchha— “kitne baj ge radha?—kya kaha, teen? sardi mein to din ka pata nahin lagta. baje teen hi hain aur dhoop sari chhat par se aise simat gai mano shaam ho gai. ” phir ekayek jaise khayal aaya ki ye to bhabhi ke parashn ka uttar nahin hua, zara thanDe svar mein bolin— “muhurat to paanch baje ka hai, jaungi to chaar tak jaungi, abhi to teen hi baje hai. ” baDi savadhani se unhonne svar mein laparvahi ka put diya. bua chhat par se gali mein nazar phailaye khaDi theen, unke pichhe hi rassi par dhoti phaili hui thi, jismen kalaf laga tha, aur abrak chhiDka hua tha. abrak ke bikhre hue kan rah rahkar dhoop mein chamak jate the, theek vaise hi jaise kisi ko bhi gali mein ghusta dekh bua ka chehra chamak uthta tha.
saat baje ke dhundhalake mein radha ne uupar se dekha to chhat ki divar se sati, gali ki or munh kiye ek chhaya murti dikhai di. uska man bhar aaya. bina kuch puchhe itna hi kaha— “bua!” sardi mein khaDi khaDi yahan kya kar rahi ho? aaj khana nahin banega kya, saat to baj ge.
jaise ekayek neend mein se jagte hue bua ne puchha— “kya kaha saat baj ge?” phir jaise apne se hi bolte hue puchha— “par saat kaise baj sakte hain, muhurat to paanch baje ka tha!” aur phir ekayek hi sari sthiti ko samajhte hue, svar ko bharsak sanyat banakar bolin— “are, khane ka kya hai, abhi bana lungi. do janon ka to khana hai, kya khana aur kya pakana!”
phir unhonne sukhi saDi ko utara. niche jakar achchhi tarah uski tah ki, dhire dhire hathon ki chuDiyan kholin, thali mein sajaya hua sara saman uthaya aur sari chizen baDe jatan se apne ekmaatr sanduq mein rakh deen.
aur phir baDe hi bujhe hue dil se angithi jalane lagin.
Click on the INTERESTING button to view additional information associated with this sher.
OKAY
About this sher
Close
rare Unpublished content
This ghazal contains ashaar not published in the public domain. These are marked by a red line on the left.
OKAY
You have remaining out of free content pages.Log In or Register to become a Rekhta Family member to access the full website.
join rekhta family!
You have exhausted your 5 free content pages. Register and enjoy UNLIMITED access to the whole universe of Urdu Poetry, Rare Books, Language Learning, Sufi Mysticism, and more.
