1955 की वासंती संध्या, 22 फ़रवरी, मंगलवार, तीन बजे होंगे। सहसा टेलीफ़ोन की घंटी बज उठी, सदा बजती रहती है। पर दो क्षण बाद क्या देखता हूँ कि यशपालभाई प्रसन्न होकर मुझसे कह रहे हैं, राष्ट्रपति भवन चलना है।
क्यों? क्या है वहाँ?
बहुत ही महत्वपूर्ण बात है। हेलन केलर आ रही हैं। अभी-अभी श्रीकृपलानी का फ़ोन था। हम सब चल रहे हैं। मार्तंडजी, मालिक, तुम और मैं।
मन उत्फुल्ल हो आया। इन्हीं के लिए तो मार्क ट्वेन ने कहा है, 19 वीं सदी के दो अत्यंत रोचक चरित्र हैं—नेपोलियन और हेलन केलर।
वह न देख सकती हैं, न सुन सकती हैं, बोल भी नहीं सकतीं। फिर भी विश्वविद्यालय की स्नातिका हैं। अँग्रेज़ी भाषा में उन्होंने विशेष सम्मान प्राप्त किया है। दर्शन उनका प्रिय विषय है। लिखती हैं, मानो कविता करती हैं। हार्वर्ड विश्वविद्यालय ने 300 वर्ष पुरानी परंपरा को तोड़कर उन्हें 'डॉक्टर ऑफ़ लॉ' की डिग्री प्रदान की है। नेत्रहीन होकर भी, जिनके नेत्र नहीं हैं उनकी वह दृष्टि हैं। मूक होकर भी, जो बोल नहीं सकते उनकी वह वाणी हैं। निराशा और असंभव का वह मूर्ति-मान निषेध हैं। मिल्टन अंधकार और प्रकाश के बारे में सब-कुछ जानता था। जब उसने लिखा, उसकी गति में शालीनता है, उसके नयनों में स्वर्ग है, तब निश्चय ही उसने हेलन केलर के समान किसी व्यक्ति की कल्पना की होगी। उसी हेलन केलर से मिलने जाना है। मैंने तुरंत कहा, अवश्य चलूँगा।
इसी उत्साह में समय से कुछ पूर्व ही पहुँच गए। देखता हूँ, अभी वहाँ कोई नहीं है। कुछ क्षण बाद श्रीहुमायूँ कबीर और फिर मौलाना अब्बुल कलाम आज़ाद वहाँ आते हैं। फिर तो राष्ट्रपति भवन का यह चिर-परिचित अशोक कक्ष गतिमान हो उठता है। यह हैं उप-राष्ट्रपति, वह आते हैं डॉ. देशमुख, श्री रेड्डी, श्री देशमुख और कुछ अधिकारी भी हैं। प्रधानमंत्री और राष्ट्रपति सबसे बाद में आते हैं। आज न विशेष नियंत्रण है, न विशेष नियम-क़ानून की पाबंदी। सब कुछ स्नेह-गोष्ठी जैसा है, मानो कोई पारिवारिक मिलन हो।
पाँच बजने में अभी भी कुछ मिनट शेष हैं। फाल्गुनी अमावस्या वासंती मादकता से पूर्ण है। सामने की खिड़की से देखता हूँ, शानदार मुगल उद्यान हलके आवरण से घिरता आ रहा है। शीघ्र ही सब कुछ अंधकार में छिप जाएगा, गुलाब के ये प्यारे-प्यारे सुंदर पुष्प भी। पर मेरा ध्यान आज इधर नहीं है। रह-रह कर सामने के द्वार को देखता हूँ। सहसा पर्दा हिलता है और उसके पीछे से प्रकट होती हैं दो नारियाँ। निमिष मात्र में अशोक कक्ष स्तब्ध हो रहता है। वातावरण में जैसे तरलता उमड़ आती है। पाता हूँ कि दाहिनी ओर जो नारी है, उनके मुख पर स्नेह-दीप्त है। नयनों से शाश्वत करुणा झर रही है। उन्होंने हलके नीले रंग का गाऊन पहना है। पैरों में सफ़ेद जालीदार सेंडल हैं और सिर पर जो टोपी है, मानो वह चमेली के फूलों से गुथी है। उसकी पवित्र गंध वातावरण को सुवासित कर देती है। उनके गौरवर्ण में स्पष्ट ही लालिमा दिखाई दे रही है। मैं अनुभव करता हूँ, उनके चारों ओर निस्तब्धता और अंधकार अवश्य है, पर उनके विचारों में रंगों की तरंगें हैं।
ये उनके अपने शब्द हैं। मैंने उस दिन इन्हीं शब्दों को मूर्त्त देखा और मूक हो रहा। बोलकर अपने मन-पटल पर अंकित उस पवित्र प्रभाव को धूमिल करने की तनिक भी इच्छा नहीं हुई। उनके साथ उनकी मंत्री कुमारी पौली थॉमसन हैं जो लंबी हैं, पर शीघ्र ही देखता हूँ कि वह अत्यंत कुशाग्र बुद्धि, सजग और विनम्र हैं। यही तो हेलन केलर की दृष्टि हैं, वाणी हैं।
धीरे-धीरे आकर कुमारी हेलन केलर मुगल उद्यान के समीपवाले कोने में एक सोफ़े पर बैठ जाती हैं। फिर बारी-बारी वहाँ उपस्थित व्यक्ति उनसे मिलते हैं। मैं उनके पास खड़ा मंत्र मुग्ध-सा केवल उन्हें देखता ही रहता हूँ। वह डॉ. राधाकृष्णन के मस्तक को छूकर कुछ कहती हैं। दर्शन के संबंध में वह उनसे विचार-विनिमय कर चुकी हैं। प्रधानमंत्री के गाल वह बड़े स्नेह से सहलाती हैं। वहीं पर तो उन्होंने उनकी सौजन्य, सादगी और विचारपूर्ण नीति को अपनी अँगुलियों के स्पर्श द्वारा पड़ा है। उनकी दृष्टि और वाणी जैसे अब उन अँगुलियों में समा गई हैं। जब कोई भी कुछ बात कहना चाहता है तो कुमारी पौली थॉमसन अपनी अँगुलियों द्वारा उनकी अँगुलियों का स्पर्श करती हैं। स्पर्श की गति इतनी तीव्र है कि बस गति ही दिखाई देती है। स्पर्श ही उनकी भाषा है, जो शब्दहीन है पर अर्थ-गर्भित है। वह स्पर्श उनके लिए उतना ही सहज है. जितना किन्हीं दो व्यक्तियों के लिए स्वर। अँगुलियाँ हिलती हैं और कुमारी थॉमसन इनकी मूक भाषा को शब्द देती हैं। कही कोई आशंका नहीं, झिझक नहीं। सहसा बीच में रुककर कुमारी केलर कुमारी थॉमसन के मुख पर हाथ रखती हैं। वह गति करता है। उस गति द्वारा वह कुछ सुनती हैं, कुछ कहती हैं।
सोचता हूँ, मानव ने स्वर का आविष्कार न किया होता तो न होता शोर, न होती यह अशांति; होता केवल प्यार। पर नहीं, आज स्वर से मुक्ति पाने की बात सोचना पलायन है। जो नहीं है वह बहुधा प्यारा लगता है!
राष्ट्रपति, उप-राष्ट्रपति, प्रधानमंत्री, शिक्षा-मंत्री और दूसरे मंत्री, सभी उनसे बातें कर चुके हैं। कुछ बैठे हैं, कुछ खड़े-खड़े बातें कर रहे हैं। अभी-अभी किसी ने पूछा था, हमारे राष्ट्रपति कैसे हैं? कुमारी हेलन केलर ने उत्तर दिया था, मेरा ख़याल है कि यह बड़े प्यारे हैं। यह न केवल बढ़िया व्यक्ति हैं, बल्कि दूसरों को मोह लेने-वाले और प्रभावशाली हैं।
सहसा मेरे पास खड़े हुए अजमेर के श्री जीतमल लूणिया मुझसे कहते हैं, इनसे कहो, मैंने इनकी जीवनी हिंदी भाषा में सबसे पहले प्रकाशित की थी।
मैं तुरंत उन्हें कुमारी थॉमसन के पास ले जाता हूँ। उनका परिचय देता हूँ और वह अँगुलियों की भाषा में कुमारी हेलन केलर से सब-कुछ कह देती हैं। सुनकर उनके मुख पर जैसे तरल माधुर्य का ज्वार उमड़ बाता है। बोल उठती हैं, थैंक यू!
यह क्या? वह बोल उठीं। मूक होइ बाचाल, पंगु चढ़े गिरिवर गहन। चमत्कार आज भी संभव है और मनुष्य के हाथ में है। बेशक, यह शब्द गुंफित न होकर जैसे वायु में छितरा गए हों, लेकिन मेरे कर्ण, रंध्र पर जो शब्द अंकित हुए वह स्पष्ट ही थैंक यू है। तब सहसा मुझे उस क्षण की याद आ जाती है जब उनकी पहली अध्यापिका कुमारी एन सलीवान अनुशासनहीन बालिका हेलन के साथ संघर्ष कर रही थीं। विलियम गिब्सन ने दि मिरेकिल वर्कर में इस संघर्ष का बड़ा सुंदर चित्रण किया है :
हेलन को दबाकर वह पिछवाड़े के पंप के पास ले गई। पंप के हैंडिल पर उसने हेलन के हाथ जमाए। उन हाथों पर अपने हाथ रखकर उसने हैंडिल ऊपर-नीचे किया, फिर हाथ उठा लिए। हेलन समझ चुकी थी कि अब वह अकेली है—शिक्षिका एन के संरक्षण में। एन के हाथ उठने के बाद भी वह हैंडिल चलाती रही। पंप से पानी निकला। एन ने हेलन को सामने लाकर पानी की धार से उसकी हथेलियाँ भिगोई, फिर उसकी हथेली पर अँगुली से लिखा, डब्ल्यू-ए-टी-ई-आर-वॉटर।
ख़ाली बर्तन धार के नीचे रखकर उसने हेलन के हाथों से पानी भरवा लिया। केलर-कुटुंब के सभी सदस्य डाइनिंग रूम से बाहर आकर दूर खड़े सब देख रहे थे। हेलन का रिक्त चेहरा एन की ओर उठा हुआ था। एन ने बच्ची के भीतर मचे द्वंद्व को भाँपा। हेलन के ओंठ काँप रहे थे। क्यों?
पुरानी यादें...।
जब वह 6 मास की थी—बाबा—एक शब्द था जो लड़ रहा था—बेताब था फूट पड़ने को बाबा...।
और सचमुच हेलन के गले से आवाज़ निकली बाबा उसके हाथ का बर्तन धरती पर गिर पड़ा। उसकी धातु झनक उठी। पानी ने हेलन के पैर भिगो दिए। वह फिर से रिरियाई—बाबा।
एन ने आनंदावेग से पागल होकर बच्ची के हाथ थाम लिए और चीख़ उठी यस, यस, डियर—ओ माई डियर।
हेलन ने हाथ छुड़ाए और ज़मीन पर बैठ गई। वर्षों से बंद मस्तिष्क के द्वार आज खुल गए थे और इस महान विश्व के प्रति अदम्य कौतूहल से हेलन उवल रही थी। उसने ज़मीन को छूकर देखा और प्रश्नवाचक, उत्सुक हथेली उनकी ओर बढ़ा दी ताकि वह उस पर 'अक्षर' के 'इशारे' लिखकर बताएँ कि नीचे जो चीज़ है, जिस पर वह खड़ी है, क्या है, इसे क्या कहते हैं?
एन ने हवेली पर लिखा, जी-आर-ओ-यू-एन-डी—ग्राउंड। हेलन ने पंप को छुआ। एन ने हथेली पर हिज्जे लिखे, पी-यू-एम-पी—पंप।
एन का हर्ष अतिरेक पर पहुँच गया था। चीख़ने लगी, श्रीमती केलर, श्रीमती केलर।
उसके पुकारने से पहले ही पूरा केलर-कुटुंब पास आ चुका था। कुमारी हेलन केलर जन्मजात अंध-बधिर नहीं हैं। 18 महीने की आयु में अचानक रोग के कारण वह वाणी और दृष्टि, दोनों खो बैठी। जिस समय कुमारी सलीवान ने उनका भार सँभाला तब वह लगभग 7 वर्ष की थी। चेहरे पर भोलापन कम, शिकायत अधिक थी। अनुशासनहीन भी थीं। पर बुद्धि की कमी नहीं थी। 6 मास की आयु से ही वह बोलने लगी थीं। वॉटर को बाबा' कहती थीं। उसी बुद्धि को वापस लाने के लिए कुमारी सलीवान को घोर संघर्ष करना पड़ा और वह सफल हुई। दृष्टि और ध्वनि, दोनों को उन्होंने अँगुलियों की सांकेतिक भाषा में रूपांतरित कर दिया।
मैं इन्ही विचारों में खोया-खोया न जाने कहाँ पहुँच गया था कि सहसा चौंककर देखता हूँ, वह 75 वर्षीया करुणा मूर्ति प्रधानमंत्री के पास एक-दूसरे सोफ़े पर जा बैठी है। पंडितजी कहीं बहुत दूर विचारों के सागर में डूब गए हैं और हेलन केलर गोद में एक तकिया रखे धीरे-धीरे उस पर हाथ फेर रही हैं। सब शांत, मौन हैं। केवल पास के कक्ष से आती हुई संगीत की ध्वनि अंतर को तरंगित कर रही है। मेरी जिज्ञासा जागती है। पाता हूँ कि किसी ने उनसे पूछा था कि क्या वह बता सकती है, इस समय कौन-सा संगीत हो रहा है? वह उसी संगीत की तरंगों के स्पंदन को मृदु मंद गति से तकिए पर हाथ फेरती हुई आत्मसात कर रही हैं।
सहसा संगीत रुक जाता है और उनकी अँगुलियाँ कुमारी थॉमसन की अँगुलियों के साथ नृत्य करने लगती हैं। वह सब कुछ बता देती हैं। स्वर, लिपि, लय, ताल, धुन सभी कुछ तो सही है।...
स्वयं कुमारी केलर ने लिखा है, सुख का एक द्वार बंद होने पर दूसरा खुल जाता है, लेकिन कई बार हम बंद दरवाज़े की तरफ़ इतनी देर तक ताकते रहते हैं कि जो द्वार हमारे लिए खोल दिया गया है, उसे देख नहीं पाते। वह भी उस द्वार को न देख पातीं यदि कुमारी सलीवान उनके जीवन में प्रवेश करके उस दूसरे खुले हुए द्वार की ओर बरबस उनका मुँह न कर देतीं। उन्हीं के शब्दों में, मेरी अध्यापिका मेरे इतने पास है कि मैं कभी अपने को उनके बिना सोच ही नहीं सकती। मुझमें जो कुछ अच्छा है, वह सब उन्हीं का है। मुझमें कोई भी प्रतिभा, कोई भी उत्साह, कोई भी प्रसन्नता ऐसी नहीं है, जो उनके प्रिय स्पर्श द्वारा जागृत न हुई हो।
फिर विचारों में खो जाता हूँ—क्या इस नारी को देखते हुए जीवन में निराशा के लिए स्थान है? संसार में जो सर्वोत्तम है, वही इस अपंग नारी में मूर्त हुआ है। जिस चेहरे पर कभी शिकायत और शरारत थी वह आज ममता और करुणा का प्रतीक है। जो व्यक्ति भी उनके संपर्क में आता है, मानव भावना में एक नई शालीनता का अनुभव करता है। (मार्क ट्वेन)
हमें पूरा एक घंटा उनके समीप रहने का अवसर मिला। उस अनुभूति को शब्दों में नहीं बाँधा जा सकता। उस दिन मैं स्पष्ट समझ सका कि संसार में अनिवार्य कुछ भी नहीं है। बड़ी-से-बड़ी शारीरिक अपंगता मनुष्य के मार्ग की बाधा नहीं बन सकती। वह दृष्टिहीन होकर भी दृष्टिवालों से अच्छी हैं। बहरी होकर भी वह अंतरवीणा की झँकार सुनती हैं। वह कहती है, यह सत्य है कि मैं वृक्षों की भुरपुट में से झाँकते हुए चंद्रमा के दर्शन नहीं कर सकती., लेकिन मेरी अँगुलियाँ जल की हिलोरों में अठखेलिया करती हुई चाँदनी की झलमलाहट को स्पर्श करती हुई-सी प्रतीत होती हैं। प्रायः मैंने शीतल हवा के झोंकों से बिखरे हुए कोमल पुष्प-पत्रों का शरीर पर अनुभव किया है। अतः मेरे विचार में संध्य भी एक विशाल उद्यान की भाँति है, जिसमें से असंख्य पत्ते उड़कर समस्त आकाश में बिखरे हुए हैं।
यह है कुमारी केलर का आत्म-दर्शन। वह तैरना, घुड़सवारी करना और नाव खेना जानती हैं। वह शतरंज और ताश भी खेल लेती हैं। इसलिए यह कहना असत्य न होगा कि शारीरिक अपंगता यदि बाधा है तो मानवता को जगाने के लिए है। उन्हीं के शब्दों में, अगर उल्लंघन के लिए रेखाएँ न होतीं, जीतने के लिए बाधाएँ न होतीं, पार करने के लिए सीमाएँ न होतीं, तो मानव जीवन में पुरस्कार की तरह आनेवाले आनंद के अनुभव में कुछ-न-कुछ कमी आ जाती।
उस दिन जब हम वहाँ से लौट रहे थे तो इसी आनंद का अनुभव कर रहे थे। आज भी मन जब निराशा की गुंजल में फँसने लगता है तो उस कर्ममयी की ममतामूर्ति दृष्टि में उभर आती है और उसी के साथ-साथ अंतर में उभर आता है उस अव्यक्त आनंद का अनुभव, जिसे कहते हैं आत्मविश्वास, आत्मप्रेरणा, आत्मनिष्ठा। ऐसा स्वस्थ समाज जिसकी संपदा हँसमुख बच्चे और प्रसन्न नर-नारियाँ हों, जिस की श्री-सुषमा, शांति और सृजनात्मक कार्यों से निर्मित हो, वह किसी के हुक्म से बना-बनाया हमें नहीं मिलेगा। वह तो स्वयं अपने हाथों से गढ़ना पड़ेगा।
कुमारी हेलन केलर अपने इसी ज्वलंत विश्वास की जीवंत प्रतिमा है। इस जीवंत प्रतिमा के सान्निध्य में उस दिन कुछ क्षण बिताकर हम कृत-कृत्य हो गए।
1955 ki vasanti sandhya, 22 faravri, mangalvar, teen baje honge. sahsa telifon ki ghanti baj uthi, sada bajti rahti hai. par do kshan baad kya dekhta hoon ki yashpalbhai prasann hokar mujhse kah rahe hain, rashtrapti bhavan chalna hai.
kyon? kya hai vahan?
bahut hi mahatvpurn baat hai. helan kelar aa rahi hain. abhi abhi shrikriplani ka phon tha. hum sab chal rahe hain. martanDji, malik, tum aur main.
man utphull ho aaya. inhin ke liye to maark tven ne kaha hai, 19 veen sadi ke do atyant rochak charitr hain—nepoliyan aur helan kelar.
wo na dekh sakti hain, na sun sakti hain, bol bhi nahin saktin. phir bhi vishvavidyalay ki snatika hain. angrezi bhasha mein unhonne vishesh samman praapt kiya hai. darshan unka priy vishay hai. likhti hain, mano kavita karti hain. harvarD vishvavidyalay ne 300 varsh purani parampara ko toDkar unhen Dauktar aaf lau ki Digri pradan ki hai. netrahin hokar bhi, jinke netr nahin hain unki wo drishti hain. mook hokar bhi, jo bol nahin sakte unki wo vani hain. nirasha aur asambhav ka wo murti maan nishedh hain. miltan andhkar aur parkash ke bare mein sab kuch janta tha. jab usne likha, uski gati mein shalinata hai, uske naynon mein svarg hai, tab nishchay hi usne helan kelar ke saman kisi vyakti ki kalpana ki hogi. usi helan kelar se milne jana hai. mainne turant kaha, avashya chalunga.
isi utsaah mein samay se kuch poorv hi pahunch ge. dekhta hoon, abhi vahan koi nahin hai. kuch kshan baad shrihumayun kabir aur phir maulana abbul kalam azad vahan aate hain. phir to rashtrapti bhavan ka ye chir parichit ashok kaksh gatiman ho uthta hai. ye hain up rashtrapti, wo aate hain Dau० deshamukh, shri reDDi, shri deshamukh aur kuch adhikari bhi hain. prdhanmantri aur rashtrapti sabse baad mein aate hain. aaj na vishesh niyantran hai, na vishesh niyam qanun ki pabandi. sab kuch sneh goshthi jaisa hai, mano koi parivarik milan ho.
paanch bajne mein abhi bhi kuch minat shesh hain. phalguni amavasya basanti madakta se poorn hai. samne ki khiDki se dekhta hoon, shanadar mugal udyaan halke avran se ghirta aa raha hai. sheeghr hi sab kuch andhkar mein chhip jayega, gulab ke ye pyare pyare sundar pushp bhi. par mera dhyaan aaj idhar nahin hai. rah rah kar samne ke dvaar ko dekhta hoon. sahsa parda hilta hai aur uske pichhe se prakat hoti hain do nariyan. nimish maatr mein ashok kaksh stabdh ho rahta hai. vatavran mein jaise taralta umaD aati hai. pata hoon ki dahini or jo nari hai, unke mukh par sneh deept hai. naynon se shashvat karuna jhar rahi hai. unhonne halke nile rang ka gaun pahna hai. pairon mein safed jalidar senDal hain aur sir par jo topi hai, mano wo chameli ke phulon se guthi hai. uski pavitra gandh vatavran ko suvasit kar deti hai. unke ghaur varn mein aspasht hi lalima dikhai de rahi hai. main anubhav karta hoon, unke charon or nistabdhata aur andhkar avashya hai, par unke vicharon mein rangon ki tarangen hain.
ye unke apne shabd hain. mainne us din inhin shabdon ko moortt dekha aur mook ho raha. bol kar apne man patal par ankit us pavitra prabhav ko dhumil karne ki tanik bhi ichchha nahin hui. unke saath unki mantri kumari pauli thaumsan hain jo lambi hain, par sheeghr hi dekhta hoon ki wo atyant kushagr buddhi, sajag aur vinamr hain. yahi to helan kelar ki drishti hain, vani hain.
dhire dhire aakar kumari helan kelar mugal udyaan ke samipvale kone mein ek sofe par baith jati hain. phir bari bari vahan upasthit vyakti unse milte hain. main unke paas khaDa mantr mugdh sa keval unhen dekhta hi rahta hoon. wo Dau. radhakrishnan ke mastak ko chhukar kuch kahti hain. darshan ke sambandh mein wo unse vichar vinimay kar chuki hain. prdhanmantri ke gaal wo baDe sneh se sahlati hain. vahin par to unhonne unki saujanya, sadgi aur vicharpurn niti ko apni anguliyon ke sparsh dvara paDa hai. unki drishti aur vani jaise ab un anguliyon mein sama gai hain. jab koi bhi kuch baat kahna chahta hai to kumari pauli thaumsan apni anguliyon dvara unki anguliyon ka sparsh karti hain. sparsh ki gati itni teevr hai ki bas gati hi dikhai deti hai. sparsh hi unki bhasha hai, jo shabdhin hai par arth gabhit hai. wo sparsh unke liye utna hi sahj hai. jitna kinhin do vyaktiyon ke liye svar. anguliyan hilti hain aur kumari thaumsan inki mook bhasha ko shabd deti hain. kahi koi ashanka nahin, jhijhak nahin. sahsa beech mein rukkar kumari kelar kumari thaumsan ke mukh par haath rakhti hain. wo gati karta hai. us gati dvara wo kuch sunti hain, kuch kahti hain.
sochta hoon, manav ne svar ka avishkar na kiya hota to na hota shor, na hoti ye ashanti; hota keval pyaar. par nahin, aaj svar se mukti pane ki baat sochna palayan hai. jo nahin hai wo bahudha pyara lagta hai!
rashtrapti, up rashtrapti, prdhanmantri, shiksha mantri aur dusre mantri, sabhi unse baten kar chuke hain. kuch baithe hain, kuch khaDe khaDe baten kar rahe hain. abhi abhi kisi ne puchha tha, hamare rashtrapti kaise hain? kumari helan kelar ne uttar diya tha, mera khayal hai ki ye baDe pyare hain. ye na keval baDhiya vyakti hain, balki dusron ko moh lene vale aur prabhavashali hain.
sahsa mere paas khaDe hue ajmer ke thi jitmal luniya mujhse kahte hain, inse kaho, mainne inki jivani hindi bhasha mein sabse pahle prakashit ki thi.
main turant unhen kumari thaumsan ke paas le jata hoon. unka parichay deta hoon aur wo anguliyon ki bhasha mein kumari helan kelar se sab kuch kah deti hain. sunkar unke mukh par jaise taral madhurya ka jvaar umaD bata hai. bol uthti hain, baink yoo!
ye kyaa? wo bol uthin. mook hoi bachal, pangu chaDhe girivar gahan. chamatkar aaj bhi sambhav hai aur manushya ke haath mein hai. beshak, ye shabd gumphit na hokar jaise vayu mein chhitra ge hon, lekin mere karn, sksh par jo shabd ankit hue wo aspasht hi baink yu hai. tab sahsa mujhe us kshan ki yaad aa jati hai jab unki pahli adhyapika kumari en salivan anushasanhin balika helan ke saath sangharsh kar rahi theen. viliyam gibsan ne di mirekil varkar mein is sangharsh ka baDa sundar chitran kiya haih
helan ko dabakar wo pichhvaDe ke pamp ke paas le gai. pamp ke hainDil par usne helan ke haath jamaye. un hathon par apne haath rakh kar usne hainDil uupar niche kiya, phir haath utha liye. helan samajh chuki thi ki ab wo akeli hai—shikshika en ke sanrakshan mein. en ke haath uthne ke baad bhi wo hainDil chalati rahi. pamp se pani nikla. en ne helan ko samne lakar pani ki dhaar se uski hatheliyan bhigoi, phir uski hatheli par anguli se likha, Dablyu e ti ii aar vautar.
khali bartan dhaar ke niche rakhkar usne helan ke hathon se pani bharva liya. kelar kutumb ke sabhi sadasya Daining room se bahar aakar door khaDe sab del rahe the. helan ka rikt chehra en ki or utha hua tha. en ne bachchi ke bhitar mache dvandv ko bhampa. helan ke oth kaanp rahe the. kyon?
purani yaden. . . .
jab wo 6 maas ki thi—baba—ek shabd tha jo laD raha tha—betab tha phoot paDne ko baba. . . .
aur sachmuch helan ke gale se avaz nikli baba uske haath ka bartan dharti par gir paDa. uski dhatu jhanak uthi. pani ne helan ke pair bhigo diye. wo phir se ririyai—baba.
en ne anandaveg se pagal hokar bachchi ke haath thaam liye aur cheekh uthi yas, yas, Diyar—o mai Diyar.
helan ne haath chhuDaye aur zamin par baith gai. varshon se band mastishk ke dvaar aaj khul ge the aur is mahan vishv ke prati adamya kautuhal se helan uval rahi thi. usne zamin ko chhukar dekha aur prashnavachak, utsuk hatheli unki or baDha di taki wo us par akshar ke ishare likhkar batayen ki niche jo cheez hai, jis par wo khaDi hai, baya hai, ise kya kahte hain?
en ne haveli par likha, ji aar o yu en Di—graunD. helan ne pamp ko chhua. en ne hatheli par hijje likhe, pi yu em pi—pamp.
en ka harsh atirek par pahunch gaya tha. chikhne lagi, shrimti kelar, shrimti kelar.
uske pukarne se pahle hi pura kelar kutumb paas aa chuka tha. kumari helan kelar janmajat andh badhir nahin hain. 18 mahine ki aayu mein achanak rog ke karan wo vani aur drishti, donon kho baithi. jis samay kumari salivan ne unka bhaar sanbhala tab wo lagbhag 7 varsh ki thi. chehre par bholapan kam, shikayat adhik thi. anushasanhin bhi theen. par buddhi ki kami nahin thi. 6 maas ki aayu se hi wo bolnelgi theen. vautar ko baba kahti theen. usi buddhi ko vapas lane ke liye kumari salivan ko ghor sangharsh karna paDa aur wo saphal hui. drishti aur dhvani, donon ko unhonne anguliyon ki sanke tik bhasha mein rupantrit kar diya.
main inhi vicharon mein khoya khoya na jane kahan pahunch gaya tha ki sahsa chaunkkar dekhta hoon, wo 75 varshiya karuna muti prdhanmantri ke paas ek dusre sofe par ja baithi hai. panDitji kahin bahut door vicharon ke sagar mein Doob ge hain aur helan kelar god mein ek takiya rakhe dhire dhire us par haath pher rahi hain. sab shaant, maun hain. keval paas ke kaksh se aati hui sangit ki dhvani antar ko tarangit kar rahi hai. meri jigyasa jagti hai. pata hoon ki kisi ne unse puchha tha ki kya wo bata sakti hai, is samay kaun sa sangit ho raha hai? wo usi sangit ki tarangon ke spandan ko mridu mand gati se takiye par haath pherti hui atmasat kar rahi hain.
sahsa sangit ruk jata hai aur unki anguliyan kumari thaumsan ki anguliyon ke saath nritya karne lagti hain. wo sab kuch bata deti hain. svar, lipi, lay, taal, dhun sabhi kuch to sahi hai.
svayan kumari kelar ne likha hai, sukh ka ek dvaar band hone par dusra khul jata hai, lekin kai baar hum band darvaze ki taraf itni der tak takte rahte hain ki jo dvaar hamare liye khol diya gaya hai, use dekh nahin pate. wo bhi us dvaar ko na dekh patin yadi kumari salivan unke jivan mein pravesh karke us dusre khule hue dvaar ki or bar bas unka munh na kar detin. unhin ke shabdon mein, meri adhyapika mere itne paas hai ki main kabhi apne ko unke bina soch hi nahin sakti. mujhmen jo kuch achchha hai, wo sab unhin ka hai. mujhmen koi bhi pratibha, koi bhi utsaah, koi bhi prasannata aisi nahin hai, jo unke priy sparsh dvara jagrit na hui ho.
phir vicharon mein kho jata hun—kya is nari ko dekhte hue jivan mein nirasha ke liye sthaan hai? sansar mein jo sarvottam hai, vahi is apang nari mein moort hua hai. jis chehre par kabhi shikayat aur shararat thi wo aaj mamta aur karuna ka pratik hai. jo vyakti bhi unke sampark mein aata hai, manav bhavna mein ek nai shalinata ka anubhav karta hai. (maark tven)
hamein pura ek ghanta unke samip rahne ka avsar mila. us anubhuti ko shabdon mein nahin bandha ja sakta. us din main aspasht samajh saka ki sansar mein anivarya kuch bhi nahin hai. baDi se baDi sharirik apangta manushya ke maarg ki badha nahin ban sakti. wo drishtihin hokar bhi drishtivalon se achchhi hain. bahri hokar bhi wo antarvina ki bhankar sunti hain. wo kahti hai, yah satya hai ki main vrikshon ki bhurput mein se jhankte hue chandrma ke darshan nahin kar sakti., lekin meri anguliyan jal ki hiloron mein athkheliya karti hui chandni ki jhalamlahat ko sparsh karti hui si pratit hoti hain. praayः mainne shital hava ke jhonkon se bikhre hue komal pushp patron ka sharir par anubhav kiya hai. atः mere vichar mein sandhya bhi ek vishal udyaan ki bhanti hai, jismen se asankhya patte uD kar samast akash mein bikhre hue hain.
ye hai kumari kelar ka aatm darshan. wo tairna, ghuDasvari karna aur naav lena janti hain. wo shatranj aur taash bhi khel leti hain. isliye ye kahna asatya na hoga ki sharirik apangta yadi batha hai to manavta ko jagane ke liye hai. unhin ke shabdon mein, agar ullanghan ke liye rekhayen na hotin, jitne ke liye badhayen na hotin, paar karne ke liye simayen na hotin, to manav jivan mein puraskar ki tarah anevale anand ke anubhav mein kuch na kuch kami aa jati.
us din jab hum vahan se laut rahe the to isi anand ka anubhav kar rahe the. aaj bhi man jab nirasha ki gunjal mein phansne lagta hai to us karmamyi ki mamtamuti drishti mein ubhar aati hai aur usi ke saath saath antar mein ubhar aata hai us avyakt anand ka anubhav, jise kahte hain atmavishvas, atmaprerna, atmanishtha. aisa svasth samaj jiski sampada hansmukh bachche aur prasann nar nariyan hon, jis ki shri sushama, shanti aur srijanatmak karyon se nirmit ho, wo kisi ke hukm se bana banaya hamein nahin milega. wo to svayan apne hathon se gaDhna paDega.
kumari helan kelar apne isi jvlant vishvas ki jivant pratima hai. is jivant pratima ke sannidhya mein us din kuch kshan bitakar hum krit kritya ho ge.
1955 ki vasanti sandhya, 22 faravri, mangalvar, teen baje honge. sahsa telifon ki ghanti baj uthi, sada bajti rahti hai. par do kshan baad kya dekhta hoon ki yashpalbhai prasann hokar mujhse kah rahe hain, rashtrapti bhavan chalna hai.
kyon? kya hai vahan?
bahut hi mahatvpurn baat hai. helan kelar aa rahi hain. abhi abhi shrikriplani ka phon tha. hum sab chal rahe hain. martanDji, malik, tum aur main.
man utphull ho aaya. inhin ke liye to maark tven ne kaha hai, 19 veen sadi ke do atyant rochak charitr hain—nepoliyan aur helan kelar.
wo na dekh sakti hain, na sun sakti hain, bol bhi nahin saktin. phir bhi vishvavidyalay ki snatika hain. angrezi bhasha mein unhonne vishesh samman praapt kiya hai. darshan unka priy vishay hai. likhti hain, mano kavita karti hain. harvarD vishvavidyalay ne 300 varsh purani parampara ko toDkar unhen Dauktar aaf lau ki Digri pradan ki hai. netrahin hokar bhi, jinke netr nahin hain unki wo drishti hain. mook hokar bhi, jo bol nahin sakte unki wo vani hain. nirasha aur asambhav ka wo murti maan nishedh hain. miltan andhkar aur parkash ke bare mein sab kuch janta tha. jab usne likha, uski gati mein shalinata hai, uske naynon mein svarg hai, tab nishchay hi usne helan kelar ke saman kisi vyakti ki kalpana ki hogi. usi helan kelar se milne jana hai. mainne turant kaha, avashya chalunga.
isi utsaah mein samay se kuch poorv hi pahunch ge. dekhta hoon, abhi vahan koi nahin hai. kuch kshan baad shrihumayun kabir aur phir maulana abbul kalam azad vahan aate hain. phir to rashtrapti bhavan ka ye chir parichit ashok kaksh gatiman ho uthta hai. ye hain up rashtrapti, wo aate hain Dau० deshamukh, shri reDDi, shri deshamukh aur kuch adhikari bhi hain. prdhanmantri aur rashtrapti sabse baad mein aate hain. aaj na vishesh niyantran hai, na vishesh niyam qanun ki pabandi. sab kuch sneh goshthi jaisa hai, mano koi parivarik milan ho.
paanch bajne mein abhi bhi kuch minat shesh hain. phalguni amavasya basanti madakta se poorn hai. samne ki khiDki se dekhta hoon, shanadar mugal udyaan halke avran se ghirta aa raha hai. sheeghr hi sab kuch andhkar mein chhip jayega, gulab ke ye pyare pyare sundar pushp bhi. par mera dhyaan aaj idhar nahin hai. rah rah kar samne ke dvaar ko dekhta hoon. sahsa parda hilta hai aur uske pichhe se prakat hoti hain do nariyan. nimish maatr mein ashok kaksh stabdh ho rahta hai. vatavran mein jaise taralta umaD aati hai. pata hoon ki dahini or jo nari hai, unke mukh par sneh deept hai. naynon se shashvat karuna jhar rahi hai. unhonne halke nile rang ka gaun pahna hai. pairon mein safed jalidar senDal hain aur sir par jo topi hai, mano wo chameli ke phulon se guthi hai. uski pavitra gandh vatavran ko suvasit kar deti hai. unke ghaur varn mein aspasht hi lalima dikhai de rahi hai. main anubhav karta hoon, unke charon or nistabdhata aur andhkar avashya hai, par unke vicharon mein rangon ki tarangen hain.
ye unke apne shabd hain. mainne us din inhin shabdon ko moortt dekha aur mook ho raha. bol kar apne man patal par ankit us pavitra prabhav ko dhumil karne ki tanik bhi ichchha nahin hui. unke saath unki mantri kumari pauli thaumsan hain jo lambi hain, par sheeghr hi dekhta hoon ki wo atyant kushagr buddhi, sajag aur vinamr hain. yahi to helan kelar ki drishti hain, vani hain.
dhire dhire aakar kumari helan kelar mugal udyaan ke samipvale kone mein ek sofe par baith jati hain. phir bari bari vahan upasthit vyakti unse milte hain. main unke paas khaDa mantr mugdh sa keval unhen dekhta hi rahta hoon. wo Dau. radhakrishnan ke mastak ko chhukar kuch kahti hain. darshan ke sambandh mein wo unse vichar vinimay kar chuki hain. prdhanmantri ke gaal wo baDe sneh se sahlati hain. vahin par to unhonne unki saujanya, sadgi aur vicharpurn niti ko apni anguliyon ke sparsh dvara paDa hai. unki drishti aur vani jaise ab un anguliyon mein sama gai hain. jab koi bhi kuch baat kahna chahta hai to kumari pauli thaumsan apni anguliyon dvara unki anguliyon ka sparsh karti hain. sparsh ki gati itni teevr hai ki bas gati hi dikhai deti hai. sparsh hi unki bhasha hai, jo shabdhin hai par arth gabhit hai. wo sparsh unke liye utna hi sahj hai. jitna kinhin do vyaktiyon ke liye svar. anguliyan hilti hain aur kumari thaumsan inki mook bhasha ko shabd deti hain. kahi koi ashanka nahin, jhijhak nahin. sahsa beech mein rukkar kumari kelar kumari thaumsan ke mukh par haath rakhti hain. wo gati karta hai. us gati dvara wo kuch sunti hain, kuch kahti hain.
sochta hoon, manav ne svar ka avishkar na kiya hota to na hota shor, na hoti ye ashanti; hota keval pyaar. par nahin, aaj svar se mukti pane ki baat sochna palayan hai. jo nahin hai wo bahudha pyara lagta hai!
rashtrapti, up rashtrapti, prdhanmantri, shiksha mantri aur dusre mantri, sabhi unse baten kar chuke hain. kuch baithe hain, kuch khaDe khaDe baten kar rahe hain. abhi abhi kisi ne puchha tha, hamare rashtrapti kaise hain? kumari helan kelar ne uttar diya tha, mera khayal hai ki ye baDe pyare hain. ye na keval baDhiya vyakti hain, balki dusron ko moh lene vale aur prabhavashali hain.
sahsa mere paas khaDe hue ajmer ke thi jitmal luniya mujhse kahte hain, inse kaho, mainne inki jivani hindi bhasha mein sabse pahle prakashit ki thi.
main turant unhen kumari thaumsan ke paas le jata hoon. unka parichay deta hoon aur wo anguliyon ki bhasha mein kumari helan kelar se sab kuch kah deti hain. sunkar unke mukh par jaise taral madhurya ka jvaar umaD bata hai. bol uthti hain, baink yoo!
ye kyaa? wo bol uthin. mook hoi bachal, pangu chaDhe girivar gahan. chamatkar aaj bhi sambhav hai aur manushya ke haath mein hai. beshak, ye shabd gumphit na hokar jaise vayu mein chhitra ge hon, lekin mere karn, sksh par jo shabd ankit hue wo aspasht hi baink yu hai. tab sahsa mujhe us kshan ki yaad aa jati hai jab unki pahli adhyapika kumari en salivan anushasanhin balika helan ke saath sangharsh kar rahi theen. viliyam gibsan ne di mirekil varkar mein is sangharsh ka baDa sundar chitran kiya haih
helan ko dabakar wo pichhvaDe ke pamp ke paas le gai. pamp ke hainDil par usne helan ke haath jamaye. un hathon par apne haath rakh kar usne hainDil uupar niche kiya, phir haath utha liye. helan samajh chuki thi ki ab wo akeli hai—shikshika en ke sanrakshan mein. en ke haath uthne ke baad bhi wo hainDil chalati rahi. pamp se pani nikla. en ne helan ko samne lakar pani ki dhaar se uski hatheliyan bhigoi, phir uski hatheli par anguli se likha, Dablyu e ti ii aar vautar.
khali bartan dhaar ke niche rakhkar usne helan ke hathon se pani bharva liya. kelar kutumb ke sabhi sadasya Daining room se bahar aakar door khaDe sab del rahe the. helan ka rikt chehra en ki or utha hua tha. en ne bachchi ke bhitar mache dvandv ko bhampa. helan ke oth kaanp rahe the. kyon?
purani yaden. . . .
jab wo 6 maas ki thi—baba—ek shabd tha jo laD raha tha—betab tha phoot paDne ko baba. . . .
aur sachmuch helan ke gale se avaz nikli baba uske haath ka bartan dharti par gir paDa. uski dhatu jhanak uthi. pani ne helan ke pair bhigo diye. wo phir se ririyai—baba.
en ne anandaveg se pagal hokar bachchi ke haath thaam liye aur cheekh uthi yas, yas, Diyar—o mai Diyar.
helan ne haath chhuDaye aur zamin par baith gai. varshon se band mastishk ke dvaar aaj khul ge the aur is mahan vishv ke prati adamya kautuhal se helan uval rahi thi. usne zamin ko chhukar dekha aur prashnavachak, utsuk hatheli unki or baDha di taki wo us par akshar ke ishare likhkar batayen ki niche jo cheez hai, jis par wo khaDi hai, baya hai, ise kya kahte hain?
en ne haveli par likha, ji aar o yu en Di—graunD. helan ne pamp ko chhua. en ne hatheli par hijje likhe, pi yu em pi—pamp.
en ka harsh atirek par pahunch gaya tha. chikhne lagi, shrimti kelar, shrimti kelar.
uske pukarne se pahle hi pura kelar kutumb paas aa chuka tha. kumari helan kelar janmajat andh badhir nahin hain. 18 mahine ki aayu mein achanak rog ke karan wo vani aur drishti, donon kho baithi. jis samay kumari salivan ne unka bhaar sanbhala tab wo lagbhag 7 varsh ki thi. chehre par bholapan kam, shikayat adhik thi. anushasanhin bhi theen. par buddhi ki kami nahin thi. 6 maas ki aayu se hi wo bolnelgi theen. vautar ko baba kahti theen. usi buddhi ko vapas lane ke liye kumari salivan ko ghor sangharsh karna paDa aur wo saphal hui. drishti aur dhvani, donon ko unhonne anguliyon ki sanke tik bhasha mein rupantrit kar diya.
main inhi vicharon mein khoya khoya na jane kahan pahunch gaya tha ki sahsa chaunkkar dekhta hoon, wo 75 varshiya karuna muti prdhanmantri ke paas ek dusre sofe par ja baithi hai. panDitji kahin bahut door vicharon ke sagar mein Doob ge hain aur helan kelar god mein ek takiya rakhe dhire dhire us par haath pher rahi hain. sab shaant, maun hain. keval paas ke kaksh se aati hui sangit ki dhvani antar ko tarangit kar rahi hai. meri jigyasa jagti hai. pata hoon ki kisi ne unse puchha tha ki kya wo bata sakti hai, is samay kaun sa sangit ho raha hai? wo usi sangit ki tarangon ke spandan ko mridu mand gati se takiye par haath pherti hui atmasat kar rahi hain.
sahsa sangit ruk jata hai aur unki anguliyan kumari thaumsan ki anguliyon ke saath nritya karne lagti hain. wo sab kuch bata deti hain. svar, lipi, lay, taal, dhun sabhi kuch to sahi hai.
svayan kumari kelar ne likha hai, sukh ka ek dvaar band hone par dusra khul jata hai, lekin kai baar hum band darvaze ki taraf itni der tak takte rahte hain ki jo dvaar hamare liye khol diya gaya hai, use dekh nahin pate. wo bhi us dvaar ko na dekh patin yadi kumari salivan unke jivan mein pravesh karke us dusre khule hue dvaar ki or bar bas unka munh na kar detin. unhin ke shabdon mein, meri adhyapika mere itne paas hai ki main kabhi apne ko unke bina soch hi nahin sakti. mujhmen jo kuch achchha hai, wo sab unhin ka hai. mujhmen koi bhi pratibha, koi bhi utsaah, koi bhi prasannata aisi nahin hai, jo unke priy sparsh dvara jagrit na hui ho.
phir vicharon mein kho jata hun—kya is nari ko dekhte hue jivan mein nirasha ke liye sthaan hai? sansar mein jo sarvottam hai, vahi is apang nari mein moort hua hai. jis chehre par kabhi shikayat aur shararat thi wo aaj mamta aur karuna ka pratik hai. jo vyakti bhi unke sampark mein aata hai, manav bhavna mein ek nai shalinata ka anubhav karta hai. (maark tven)
hamein pura ek ghanta unke samip rahne ka avsar mila. us anubhuti ko shabdon mein nahin bandha ja sakta. us din main aspasht samajh saka ki sansar mein anivarya kuch bhi nahin hai. baDi se baDi sharirik apangta manushya ke maarg ki badha nahin ban sakti. wo drishtihin hokar bhi drishtivalon se achchhi hain. bahri hokar bhi wo antarvina ki bhankar sunti hain. wo kahti hai, yah satya hai ki main vrikshon ki bhurput mein se jhankte hue chandrma ke darshan nahin kar sakti., lekin meri anguliyan jal ki hiloron mein athkheliya karti hui chandni ki jhalamlahat ko sparsh karti hui si pratit hoti hain. praayः mainne shital hava ke jhonkon se bikhre hue komal pushp patron ka sharir par anubhav kiya hai. atः mere vichar mein sandhya bhi ek vishal udyaan ki bhanti hai, jismen se asankhya patte uD kar samast akash mein bikhre hue hain.
ye hai kumari kelar ka aatm darshan. wo tairna, ghuDasvari karna aur naav lena janti hain. wo shatranj aur taash bhi khel leti hain. isliye ye kahna asatya na hoga ki sharirik apangta yadi batha hai to manavta ko jagane ke liye hai. unhin ke shabdon mein, agar ullanghan ke liye rekhayen na hotin, jitne ke liye badhayen na hotin, paar karne ke liye simayen na hotin, to manav jivan mein puraskar ki tarah anevale anand ke anubhav mein kuch na kuch kami aa jati.
us din jab hum vahan se laut rahe the to isi anand ka anubhav kar rahe the. aaj bhi man jab nirasha ki gunjal mein phansne lagta hai to us karmamyi ki mamtamuti drishti mein ubhar aati hai aur usi ke saath saath antar mein ubhar aata hai us avyakt anand ka anubhav, jise kahte hain atmavishvas, atmaprerna, atmanishtha. aisa svasth samaj jiski sampada hansmukh bachche aur prasann nar nariyan hon, jis ki shri sushama, shanti aur srijanatmak karyon se nirmit ho, wo kisi ke hukm se bana banaya hamein nahin milega. wo to svayan apne hathon se gaDhna paDega.
kumari helan kelar apne isi jvlant vishvas ki jivant pratima hai. is jivant pratima ke sannidhya mein us din kuch kshan bitakar hum krit kritya ho ge.
हिंदी क्षेत्र की भाषाओं-बोलियों का व्यापक शब्दकोश : हिन्दवी डिक्शनरी
‘हिन्दवी डिक्शनरी’ हिंदी और हिंदी क्षेत्र की भाषाओं-बोलियों के शब्दों का व्यापक संग्रह है। इसमें अंगिका, अवधी, कन्नौजी, कुमाउँनी, गढ़वाली, बघेली, बज्जिका, बुंदेली, ब्रज, भोजपुरी, मगही, मैथिली और मालवी शामिल हैं। इस शब्दकोश में शब्दों के विस्तृत अर्थ, पर्यायवाची, विलोम, कहावतें और मुहावरे उपलब्ध हैं।
Click on the INTERESTING button to view additional information associated with this sher.
OKAY
About this sher
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Morbi volutpat porttitor tortor, varius dignissim.
Close
rare Unpublished content
This ghazal contains ashaar not published in the public domain. These are marked by a red line on the left.
OKAY
You have remaining out of free content pages.Log In or Register to become a Rekhta Family member to access the full website.
join rekhta family!
You have exhausted your 5 free content pages. Register and enjoy UNLIMITED access to the whole universe of Urdu Poetry, Rare Books, Language Learning, Sufi Mysticism, and more.
