उस प्राचीन नगर के पार्श्व में उजड़े बीहड़ देश में एक नए नगर का जन्म हुमा है! क्रमशः एक-एक करके खंड-खंड पत्थरों से फूट कर तरु-लताओं से लहलहाते अनेक भव्य भवन उठे, और आकाश में उनके उन्नत मस्तक छा गए।
यह नई नगरी काँच और लकड़ी से बनी है। पत्थर इसमें नाम मात्र को ही है। सुनहरी और नीले रेशमी पदों के पीछे इस रहस्यमई पुरी का व्यापार छिपा है। इन मकानों की गोल, चमकती खिड़कियों पथारोहियो को घूर कर देखती हैं और अंधकार में किसी जंगली बिल्ले की आँखों-सी जल उठती है।
यह टेढ़े-मेढ़े कुरूप भवन हमारे युग की आत्मा के अनुरूप ही बने हैं। वे इस युग की स्वर्ण मछली के लिए काँच का केस हैं।
इस नगरी में पुराने और नए का अपूर्व सम्मिश्रण है। पुराने खंडहर, पीपल और इमली के पुराने पेड़, कुएँ, और यह शोख़ी भरे होटल, क्लब और बैठकें जहाँ रात भर जुआ चलता है।
नए नगर के एक सिरे पर अमरूद के बाग़ मे अब भी चरस चलता है। चू-चू चर-अमर कर पानी खिचता है, बैल ज़ोर लगाते हैं, एक भारी प्रयास कर चरसवाला चमड़े के बड़े डोल को ऊपर खींच लेता है और पानी उलट देता है। यह पानी छोटी पतली नालियों में होकर बाग़ भर में फैल जाता है और पेड़ों के फूल-पत्ती इस जीवनी-शक्ति को पाकर उल्लसित हो उठते हैं।
झोपड़ी में बैठी बुढ़िया यह रहस्य देखती है, और नहीं देखती। बच्चे मेड़ पर बैठ कर गंदा करते हैं और पेड़ से बँधा टीन खींचकर एक कोहराम मचा देते हैं। कौए भयभीत होकर अमरूद के पेड़ों से काँव-काँव कर भागते हैं।
बमपुलिस से दुर्गंधि उड़-उड़ कर हवा में फैलती है और इन ग्रामीणों के फेफड़ों में पहुँच कर उन्हें सड़ाती है।
बाग़ के नीचे क़साईख़ाने के सुर अपने कातर, कर्कश नाद से आसमान को गुँजा देते हैं। बाहर कुत्तों और मक्खियों की भीड़ चोरी और लूट की आशा से इकट्ठी होती है। कुछ ख़रीदार भी इकट्ठे होते हैं। टूटे, फटेहाल बूढ़े, बालक, युवा जो बड़े यत्न से अपनी जेब के पैसे बार-बार टटोलते हैं। फिर किसी गंदे झाड़न में हड्डी और गोश्त का कोई छोटा टुकड़ा आतुरता से घर ले जाते हैं।
सामने मैदान में गंद ढोने वाली अनेक गाड़ियाँ झुटपुटा होने की उम्मीद में खड़ी रहती हैं। इन्हें हम लोग 'टाइगर' कहते हैं, क्योंकि अँधेरा होते ही यह इस जंगल—से उजाड़ शहर में निकलती हैं और चतुर्दिक स्वच्छंद विचरती हैं। इनके भय से रात में अकेला आता-जाता राहगीर नाक बंद करके एक ओर दुबक जाता है। सुबह हम लोग सड़कों पर इन 'बाघों' के छितराए मल-मूत्र को देखते हैं और समझ जाते है कि रात में 'टाइगर' यहाँ वन-क्रीड़ा में निमग्न थे।
मैदान से लगी ही मेहतरों की बस्ती है, ठीक उस सुंदर, नए प्रासाद के सामने जहाँ स्त्रियों का अस्पताल है और नए नगर की सर्व सुंदर इमारत है। पतली, कच्ची दुर्गंधिपूर्ण गलियाँ। कीड़ों से बिलबिलाते बच्चे, की-की करते सुअर और कोई अर्द्ध-मानव जाति जो इस विषैले वायुमंडल में रह कर भी पनपती है!
कुछ ही दिनों में नए नगर के सुंदर अवयवों पर पड़े ये धब्बे हटा दिए जाएँगे और बीच-बीच का यह ग्राम-देश, यह अंधकार भरी दुनिया आँख से ओझल हो जाएगी। कहीं दूर ले जाकर इन मेहतरों, क़साइयों, ग्वालों और पशुओं को बसाया जाएगा। यह निचली दुनियाँ के प्राणी, पाताल-वासी सम्य जग की सतह से नीचे छिप जाएँगे।
तब यह नगर कितना गुलज़ार हो उठेगा!
दूर तक लहलहाते हरे भरे खेत, नए भव्य भवन, बाँध पर अनेक बिजलियों से जगमग रेलगाड़ी के डब्बे, रात का आकाश! 'तारों का नभ तारो का नम!'
नया नगर कितना आकर्षक है!
सड़क के किनारे पान, सिगरेट, बीड़ी, मूँगफली आदि की दुकान हैं, जहाँ आते-जाते बाबू लोग अपनी भूख प्यास मिटा लेते हैं और कभी-कभी दुकान वाली को देखकर अपनी आँख भी सेक लेते हैं। वह जर्जर यौवना कभी रूपवती रही होगी, क्योंकि खंडहर बता रहे थे कि इमारत आलीशान थी। लेकिन अब मँहगाई और ग़रीबी ने अपनी कूँची उठाकर उसके मुँह पर कालिख पोत दी थी।
यह दुकान सड़क के तल से नीची है। अंदर आदमी सिर्फ़ उकड़ूँ बैठ सकता है, न खड़ा हो सकता है, न चल-फिर सकता है।
दुकान वाली के बच्चे सड़क पर खेलते हैं, दो-तीन चार, कौन गिने? पशुओं की तरह अनसोचे ही वे जन्मते है और मर भी जाते है। पिछली बार जब एक छोटा बच्चा एक पलटन की लारी के नीचे दब गया, तो न जाने कहाँ से दुकान वाली का रोना फट पड़ा! उसका रोना एकताहीन था। बहुत कुछ उसे समझाया गया, 'रो मत, भगवान और देंगे।' वह सिसकियों के बीच कहती: 'अभी तो वह हँस रहा था, खेल रहा था। और अब? हाय राम!'
इस नगर में अनेक रूपवती स्त्रियाँ, युवक और चिर-शांति के अभिलापी हिमवान् बूढ़े सुबह शाम घूमने निकलते हैं। उनके हृदय संतोष से भर जाते हैं। यह भव्य भवन, यह नए ढंग का फ़र्नीचर, यह रेशमी पर्दे, संगीत की मृदु गूँज, यौवन का उल्लास और अंत में बुढ़ापे की बुझी ज्वाला! यह नर-नारी अपनी कल्पना के स्वर्ग में थे। उन्हे निर्वाण मिल चुका था।
वह युवक टेढ़ा हैट लगाए, मुँह पर पाउडर का हलका 'कोटिंग' दिए, सिगरेट के कश खींचता हुआ, 'शार्क-स्किन' का सूट पहने...
वह युवती सुंदर सिल्क की साड़ी पहने, शोख़ी भरी चाल से खट खट कर पृथ्वी नापती, प्रकृति की ओर कटाक्ष करती, अपनी सुंदरता से आप ही आतुर...
कितने सुंदर हैं वे! कितने भाग्यवान हैं वे!
किंतु इस स्वर्ग का धब्बा और कलंक वह मेहतरों का मुहल्ला! कीड़ों से बिलबिलाते और बरसाती मक्खियों की तरह पटापट मरते वे नव-मानव! कितने कुरूप हैं वे! कितने अभागे हैं!
उस नए नगर के आलोक में छिपे वे दुर्गांधिपूर्ण, गाँव, वे अर्द्ध पशु और पूर्ण-पशुओं की बस्तियाँ, मैदान में खड़ी वह सरेशाम निकलने वाली मैले की गाड़ियाँ—हमारे इस नगर-उपवन में स्वच्छंद विचरने वाले वन-विलाब, वे की-की करते सुअर आँखों के सामने एकबारगी आ जाते हैं।
इस नए सुंदर नगर में उनका क्यों स्थान है? इस प्रश्न का उत्तर हमें नहीं मिलता।
us prachin nagar ke parshw mein ujDe bihaD desh mein ek nae nagar ka janm huma hai! krmag ek ek karke khanD khanD patthron se phoot kar taru lataon se lahlahate anek bhawy bhawan uthe, aur akash mein unke unnat mastak chha gaye
ye nai nagri kanch aur lakDi se bani hai patthar ismen nam matr ko hi hai sunahri aur nile reshmi padon ke pichhe is rahasyami puri ka wyapar chhipa hai in makanon ki gol, chamakti khiDakiyon patharohiyo ko ghoor kar dekhti hain aur andhkar mein kisi jangli bille ki ankhon si jal uthti hai
ye teDhe meDhe kurup bhawan hamare yug ki aatma ke anurup hi bane hain we is yug ki swarn machhli ke liye kanch ka kes hain
is nagri mein purane aur nae ka apurw sammishran hai purane khanDhar, pipal aur imli ke purane peD, kuen, aur ye shokhi bhare hotel, club aur baithken jahan raat bhar jua chalta hai
nae nagar ke ek sire par amrud ke bagh mae a bhi charas chalta hai chu chu char amar kar pani khichta hai, bail zor lagate hain, ek bhari prayas kar charaswala chamDe ke baDe Dol ko upar kheench leta hai aur pani ulat deta hai ye pani chhoti patli naliyon mein hokar bagh bhar mein phail jata hai aur peDon ke phool patti is jiwani shakti ko pakar ullasit ho uthte hain
jhopDi mein baithi buDhiya ye rahasy dekhti hai, aur nahin dekhti bachche meD par baith kar ganda karte hain aur peD se bandha teen khinchkar ek kohram macha dete hain kaue bhaybhit hokar amrud ke peDon se kanw kanw kar bhagte hain
bamapulis se durgandhi uD uD kar hawa mein phailti hai aur in graminon ke phephDon mein pahunch kar unhe saDati hai
bagh ke niche qasaikhane ke sur apne katar, karkash nad se asman ko gunja dete hain bahar kutton aur makkhiyon ki bheeD chori aur loot ki aasha se ikatthi hoti hai kuch kharidar bhi ikatthe hote hain tute, phatehal buDhe, balak, yuwa jo baDe yatn se apni jeb ke paise bar bar tatolte hain phir kisi gande jhaDan mein haDDi aur gosht ka koi chhota tukDa aturta se ghar le jate hain
samne maidan mein gand Dhone wali anek gaDiyan jhutputa hone ki ummid mein khaDi rahti hain inhen hum log taigar kahte hain, kyonki andhera hote hi ye is jangal—se ujaD shahr mein nikalti hain aur chaturdik swachchhand wicharti hain inke bhay se raat mein akela aata jata rahgir nak band karke ek or dubak jata hai subah hum log saDkon par in baghon ke chhitraye mal mootr ko dekhte hain aur samajh jate hai ki raat mein taigar yahan ban kiDa mein nimagn the
maidan se lagi hi mehatron ki basti hai, theek us sundar, nae prasad ke samne jahan striyon ka aspatal hai aur nae nagar ki sarw sundar imarat hai patli, kachchi durgaghipurn galiyan kiDon se bilbilate bachche, ki ki karte suar aur koi arddh manaw jati jo is withaile wayumanDal mein rah kar bhi panapti hai!
kuch hi dinon mein nae nagar ke sundar awaywon par paDe ye dhabbe hata diye jayenge aur beech beech ka ye gram desh, ye andhkar bhari duniya ankh se ojhal ho jayegi kahin door le jakar in mehatron, qasaiyon, gwalon aur pashuon ko basaya jayega ye nichli duniyan ke parani, patal wasi samya jag ki satah se niche chhip jayenge
tab ye nagar kitna gulzar ho uthega!
door tak lahlahate hare bhare khet, nae bhawy bhawan, bandh par anek bijaliyon se jagmag relgaDi ke Dabbe, raat ka akash! taron ka nabh taro ka nam!
naya nagar kitna akarshak hai!
saDak ke kinare pan, cigarette, biDi, mungaphali aadi ki dukan hain, jahan aate jate babu log apni bhookh pyas mita lete hain aur kabhi kabhi dukan wali ko dekhkar apni ankh bhi sek lete hain wo jarjar yaubna kabhi rupawti rahi hogi, kyonki khanDhar bata rahe the ki imarat alishan thi lekin ab meinhgai aur gharib ne apni kunchi uthakar uske munh par kalikh pot di thi
ye dukan saDak ke tal se nichi hai andar adami sirf ukDun waith sakta hai, na khaDa ho sakta hai, na chal phir sakta hai
dukan wali ke bachche saDak par khelte hain, do teen chaar, kaun gine? pashuon ki tarah ansoche hi we janmte hai aur mar bhi jate hai pichhli bar jab ek chhota bachcha ek paltan ki lari ke niche dab gaya, to na jane kahan se dukan wali ka rona phat paDa! uska rona ekta heen tha bahut kuch use samjhaya gaya, ro mat, bhagwan aur denge wo sisakiyon ke beech kahtih abhi to wo hans raha tha, khel raha tha aur ab? hay ram!
is nagar mein anek rupawti striyan, yuwak aur chir shanti ke abhilapi himwan buDhe subah sham ghumne nikalte hain unke hirdai santop se bhar jate hain ye bhawy bhawan, ye nae Dhang ka furniture, ye reshmi parde, sangit ki mridu gunj, yauwan ka ullas aur ant mein buDhape ki bujhi jwala! ye nar nari apni kalpana ke swarg mein the unhe nirwan mil chuka tha
wo yubak teDha hat lagaye, munh par pauDar ka halka koting diye, cigarette ke kash khinchta hua, shark skin ka soot pahne
wo yuwati sundar silk ki saDi pahne, shokhi bhari chaal se khat khat kar prithwi napti, prakrti ki or kataksh karti, apni sundarta se aap hi aatur
kitne sundar hain we! kitne bhagyawan hain we!
kintu is swarg ka dhabba aur kalak wo mehatron ka muhalla! kiDon se bilbilate aur barsati makkhiyon ki tarah patapat marte we naw manaw! kitne kurup hain we! kitne abhage hain!
us nae nagar ke aalok mein chhipe we durgandhipurn, ganw, we arddh pashu aur poorn pashuon ki bastiyan, maidan mein khaDi wo saresham nikalne wali maile ki gaDiyan—hamare is nagar upwan mein swachchhand wicharne wale wan wilab, we ki ki karte suar ankhon ke samne ekbargi aa jate hain
is nae sundar nagar mein unka kyon sthan hai? is parashn ka uttar hamein nahin milta
us prachin nagar ke parshw mein ujDe bihaD desh mein ek nae nagar ka janm huma hai! krmag ek ek karke khanD khanD patthron se phoot kar taru lataon se lahlahate anek bhawy bhawan uthe, aur akash mein unke unnat mastak chha gaye
ye nai nagri kanch aur lakDi se bani hai patthar ismen nam matr ko hi hai sunahri aur nile reshmi padon ke pichhe is rahasyami puri ka wyapar chhipa hai in makanon ki gol, chamakti khiDakiyon patharohiyo ko ghoor kar dekhti hain aur andhkar mein kisi jangli bille ki ankhon si jal uthti hai
ye teDhe meDhe kurup bhawan hamare yug ki aatma ke anurup hi bane hain we is yug ki swarn machhli ke liye kanch ka kes hain
is nagri mein purane aur nae ka apurw sammishran hai purane khanDhar, pipal aur imli ke purane peD, kuen, aur ye shokhi bhare hotel, club aur baithken jahan raat bhar jua chalta hai
nae nagar ke ek sire par amrud ke bagh mae a bhi charas chalta hai chu chu char amar kar pani khichta hai, bail zor lagate hain, ek bhari prayas kar charaswala chamDe ke baDe Dol ko upar kheench leta hai aur pani ulat deta hai ye pani chhoti patli naliyon mein hokar bagh bhar mein phail jata hai aur peDon ke phool patti is jiwani shakti ko pakar ullasit ho uthte hain
jhopDi mein baithi buDhiya ye rahasy dekhti hai, aur nahin dekhti bachche meD par baith kar ganda karte hain aur peD se bandha teen khinchkar ek kohram macha dete hain kaue bhaybhit hokar amrud ke peDon se kanw kanw kar bhagte hain
bamapulis se durgandhi uD uD kar hawa mein phailti hai aur in graminon ke phephDon mein pahunch kar unhe saDati hai
bagh ke niche qasaikhane ke sur apne katar, karkash nad se asman ko gunja dete hain bahar kutton aur makkhiyon ki bheeD chori aur loot ki aasha se ikatthi hoti hai kuch kharidar bhi ikatthe hote hain tute, phatehal buDhe, balak, yuwa jo baDe yatn se apni jeb ke paise bar bar tatolte hain phir kisi gande jhaDan mein haDDi aur gosht ka koi chhota tukDa aturta se ghar le jate hain
samne maidan mein gand Dhone wali anek gaDiyan jhutputa hone ki ummid mein khaDi rahti hain inhen hum log taigar kahte hain, kyonki andhera hote hi ye is jangal—se ujaD shahr mein nikalti hain aur chaturdik swachchhand wicharti hain inke bhay se raat mein akela aata jata rahgir nak band karke ek or dubak jata hai subah hum log saDkon par in baghon ke chhitraye mal mootr ko dekhte hain aur samajh jate hai ki raat mein taigar yahan ban kiDa mein nimagn the
maidan se lagi hi mehatron ki basti hai, theek us sundar, nae prasad ke samne jahan striyon ka aspatal hai aur nae nagar ki sarw sundar imarat hai patli, kachchi durgaghipurn galiyan kiDon se bilbilate bachche, ki ki karte suar aur koi arddh manaw jati jo is withaile wayumanDal mein rah kar bhi panapti hai!
kuch hi dinon mein nae nagar ke sundar awaywon par paDe ye dhabbe hata diye jayenge aur beech beech ka ye gram desh, ye andhkar bhari duniya ankh se ojhal ho jayegi kahin door le jakar in mehatron, qasaiyon, gwalon aur pashuon ko basaya jayega ye nichli duniyan ke parani, patal wasi samya jag ki satah se niche chhip jayenge
tab ye nagar kitna gulzar ho uthega!
door tak lahlahate hare bhare khet, nae bhawy bhawan, bandh par anek bijaliyon se jagmag relgaDi ke Dabbe, raat ka akash! taron ka nabh taro ka nam!
naya nagar kitna akarshak hai!
saDak ke kinare pan, cigarette, biDi, mungaphali aadi ki dukan hain, jahan aate jate babu log apni bhookh pyas mita lete hain aur kabhi kabhi dukan wali ko dekhkar apni ankh bhi sek lete hain wo jarjar yaubna kabhi rupawti rahi hogi, kyonki khanDhar bata rahe the ki imarat alishan thi lekin ab meinhgai aur gharib ne apni kunchi uthakar uske munh par kalikh pot di thi
ye dukan saDak ke tal se nichi hai andar adami sirf ukDun waith sakta hai, na khaDa ho sakta hai, na chal phir sakta hai
dukan wali ke bachche saDak par khelte hain, do teen chaar, kaun gine? pashuon ki tarah ansoche hi we janmte hai aur mar bhi jate hai pichhli bar jab ek chhota bachcha ek paltan ki lari ke niche dab gaya, to na jane kahan se dukan wali ka rona phat paDa! uska rona ekta heen tha bahut kuch use samjhaya gaya, ro mat, bhagwan aur denge wo sisakiyon ke beech kahtih abhi to wo hans raha tha, khel raha tha aur ab? hay ram!
is nagar mein anek rupawti striyan, yuwak aur chir shanti ke abhilapi himwan buDhe subah sham ghumne nikalte hain unke hirdai santop se bhar jate hain ye bhawy bhawan, ye nae Dhang ka furniture, ye reshmi parde, sangit ki mridu gunj, yauwan ka ullas aur ant mein buDhape ki bujhi jwala! ye nar nari apni kalpana ke swarg mein the unhe nirwan mil chuka tha
wo yubak teDha hat lagaye, munh par pauDar ka halka koting diye, cigarette ke kash khinchta hua, shark skin ka soot pahne
wo yuwati sundar silk ki saDi pahne, shokhi bhari chaal se khat khat kar prithwi napti, prakrti ki or kataksh karti, apni sundarta se aap hi aatur
kitne sundar hain we! kitne bhagyawan hain we!
kintu is swarg ka dhabba aur kalak wo mehatron ka muhalla! kiDon se bilbilate aur barsati makkhiyon ki tarah patapat marte we naw manaw! kitne kurup hain we! kitne abhage hain!
us nae nagar ke aalok mein chhipe we durgandhipurn, ganw, we arddh pashu aur poorn pashuon ki bastiyan, maidan mein khaDi wo saresham nikalne wali maile ki gaDiyan—hamare is nagar upwan mein swachchhand wicharne wale wan wilab, we ki ki karte suar ankhon ke samne ekbargi aa jate hain
is nae sundar nagar mein unka kyon sthan hai? is parashn ka uttar hamein nahin milta
हिंदी क्षेत्र की भाषाओं-बोलियों का व्यापक शब्दकोश : हिन्दवी डिक्शनरी
‘हिन्दवी डिक्शनरी’ हिंदी और हिंदी क्षेत्र की भाषाओं-बोलियों के शब्दों का व्यापक संग्रह है। इसमें अंगिका, अवधी, कन्नौजी, कुमाउँनी, गढ़वाली, बघेली, बज्जिका, बुंदेली, ब्रज, भोजपुरी, मगही, मैथिली और मालवी शामिल हैं। इस शब्दकोश में शब्दों के विस्तृत अर्थ, पर्यायवाची, विलोम, कहावतें और मुहावरे उपलब्ध हैं।