एक जंगल के रास्ते पर
मैली पगड़ी बाँधे चार काले चेहरे
एक बच्चा सात-आठ साल का पीछे-पीछे
लाल-लाल गर्द अपने चेहरे पर जमने दे रहे हैं
धँसी हुई आँखें, गालों के गढ़े सब भर आए हैं धूल से
इन्हें कौन-सी चीज़ अस्वीकार है—
भूख या दया या कंगाल चेहरा।
हर मुख से केवल याचना के बोल, हर मुखर
दूसरों की ज़रूरतें समझता, जहाँ पानी नहीं है
वहाँ चुप्पी है, आँखों में निरीह कीचड़ है,
जहाँ विधायक नहीं है भारत सेवक समाज का
अध्यक्ष है, जहाँ कोई नहीं, 'केयर' का
सभ्यवेष प्रतिनिधि है।
आख़िर सब कहाँ गए जिन्हें 'टेस्ट-वर्क' में जाना था;
सुबह-सुबह जंगल की ओर क्या ज़रूरत पड़ी थी, ओवरसियर
सरकारी क़ागज़ में क्या काम दिखाएगा, गँवार सब
अपने फ़ायदे की बात भी नहीं समझते।
आज क्या आएगा नेता जीप में बैठा
या कोई पत्रकार, अफ़सर, किसके लिए
पगडंड़ी बनवानी है?
कहीं कोई गाँव में जवान नहीं, सब बूढ़े-बुढ़िया
तसला लेकर बैठे हुए, बच्चे व्यग्र लोभ से
खिचड़ी का फदकना निहारते।
क्या आज स्कूल में दूध बँटा था, किसने
कितनी मिट्टी काटी, क्या कोई दाता फटे पुराने
कपड़े ले आया था, किस बुढ़िया को साड़ी
नहीं मिली, गर्मी में भी कंबल
किसने लूटा!
ताऊन और चेचक और अख़बार की ख़बर
और अगले नेता का स्वागत, क्या अस्पताल का
बड़ा डाक्टर भी आएगा।
बाज़ार में आज छह छटाँक की ही दाल मिली, प्याज़ भी
चाँदी की तरह तेज़, डेढ़ रुपये कचहरी में
लग गए कहाँ से लाते तरबूज, सुना, ऊँच गाँव में
कोई गमी हो गई!
सुबह से ही उठने लगता है बवंडर, उड़-उड़कर धूल
ज़मीन की परतें उघाड़ती हुई सिवान पर सिवान
करती रहती है पार, कहीं दूर रेगिस्तान में टीले
खड़े हो रहे हैं, देवी का मंदिर कहीं देसावर में।
रख दिया सुदामा ने अपने बेटे की नौकरी
का सवाल, अफ़सर भला है, फिर ब्राह्मण है
करेगा कुछ ख़याल, इतना बड़ा धर्म का काम
इनके सिर पर है, ये हज़ारों के पालता।
कभी के सूखे पड़े पत्तों पर रात को
ओस की दो बूँदें टपक जाती हैं, पसली-पसली गाय
रात भर घूमती रहती है जंगल में
बदहवास, थक कर सुबह कहीं बैठ जाती है।
किसी दरवाज़े, किसी बैठक में चार-छह लोग
सुरती ठोंकते, तमाकू जगाते बैठ जाते हैं
क़िस्सा छेड़ते उस साल का जब ठाकुर की
सात-सात भैंसें एक-एक कर सिवान में
अचेत हो गई थीं, लोग मरते थे, कोई मृत्यु के समय मुख में
गंगाजल भी नहीं डाल पाता था।
बहुत सारे चेहरे डबर-डबर आँखों से झाँकते हैं
थोड़ी दूर पर वही आँखें डूब जाती हैं, कुछ धब्बे
बियाबान में चक्कर लगाते हैं धूमकेतु की तरह
यह सब मिल कर बहुत बाद में चंद्रमा का कलंक बन जाते हैं।
हम कहाँ से किसलिए आए हैं?
ek jangal ke raste par
maili pagDi bandhe chaar kale chehre
ek bachcha sat aath sal ka pichhe pichhe
lal lal gard apne chehre par jamne de rahe hain
dhansi hui ankhen, galon ke gaDhe sab bhar aaye hain dhool se
inhen kaun si cheez aswikar hai—
bhookh ya daya ya kangal chehra
har mukh se kewal yachana ke bol, har mukhar
dusron ki zarurten samajhta, jahan pani nahin hai
wahan chuppi hai, ankhon mein nirih kichaD hai,
jahan widhayak nahin hai bharat sewak samaj ka
adhyaksh hai, jahan koi nahin, keyar ka
sabhywesh pratinidhi hai
akhir sab kahan gaye jinhen test work mein jana tha;
subah subah jangal ki or kya zarurat paDi thi, owarsiyar
sarkari qagaz mein kya kaam dikhayega, ganwar sab
apne fayde ki baat bhi nahin samajhte
aj kya ayega neta jeep mein baitha
ya koi patrakar, afsar, kiske liye
pagDanDi banwani hai?
kahin koi ganw mein jawan nahin, sab buDhe buDhiya
tasla lekar baithe hue, bachche wyagr lobh se
khichDi ka phadakna niharte
kya aaj school mein doodh banta tha, kisne
kitni mitti kati, kya koi data phate purane
kapDe le aaya tha, kis buDhiya ko saDi
nahin mili, garmi mein bhi kambal
kisne luta!
taun aur chechak aur akhbar ki khabar
aur agle neta ka swagat, kya aspatal ka
baDa Daktar bhi ayega
bazar mein aaj chhah chhatank ki hi dal mili, pyaz bhi
chandi ki tarah tez, DeDh rupye kachahri mein
lag gaye kahan se late tarbuj, suna, unch ganw mein
koi gami ho gai!
subah se hi uthne lagta hai bawanDar, uD uDkar dhool
zamin ki parten ughaDti hui siwan par siwan
karti rahti hai par, kahin door registan mein tile
khaDe ho rahe hain, dewi ka mandir kahin desawar mein
rakh diya sudama ne apne bete ki naukari
ka sawal, afsar bhala hai, phir brahman hai
karega kuch khayal, itna baDa dharm ka kaam
inke sir par hai, ye hazaron ke palta
kabhi ke sukhe paDe patton par raat ko
os ki do bunden tapak jati hain, pasli pasli gay
raat bhar ghumti rahti hai jangal mein
badahwas, thak kar subah kahin baith jati hai
kisi darwaze, kisi baithak mein chaar chhah log
surti thonkte, tamaku jagate baith jate hain
qissa chheDte us sal ka jab thakur ki
sat sat bhainsen ek ek kar siwan mein
achet ho gai theen, log marte the, koi mirtyu ke samay mukh mein
gangajal bhi nahin Dal pata tha
bahut sare chehre Dabar Dabar ankhon se jhankte hain
thoDi door par wahi ankhen Doob jati hain, kuch dhabbe
biyaban mein chakkar lagate hain dhumaketu ki tarah
ye sab mil kar bahut baad mein chandrma ka kalank ban jate hain
hum kahan se kisaliye aaye hain?
ek jangal ke raste par
maili pagDi bandhe chaar kale chehre
ek bachcha sat aath sal ka pichhe pichhe
lal lal gard apne chehre par jamne de rahe hain
dhansi hui ankhen, galon ke gaDhe sab bhar aaye hain dhool se
inhen kaun si cheez aswikar hai—
bhookh ya daya ya kangal chehra
har mukh se kewal yachana ke bol, har mukhar
dusron ki zarurten samajhta, jahan pani nahin hai
wahan chuppi hai, ankhon mein nirih kichaD hai,
jahan widhayak nahin hai bharat sewak samaj ka
adhyaksh hai, jahan koi nahin, keyar ka
sabhywesh pratinidhi hai
akhir sab kahan gaye jinhen test work mein jana tha;
subah subah jangal ki or kya zarurat paDi thi, owarsiyar
sarkari qagaz mein kya kaam dikhayega, ganwar sab
apne fayde ki baat bhi nahin samajhte
aj kya ayega neta jeep mein baitha
ya koi patrakar, afsar, kiske liye
pagDanDi banwani hai?
kahin koi ganw mein jawan nahin, sab buDhe buDhiya
tasla lekar baithe hue, bachche wyagr lobh se
khichDi ka phadakna niharte
kya aaj school mein doodh banta tha, kisne
kitni mitti kati, kya koi data phate purane
kapDe le aaya tha, kis buDhiya ko saDi
nahin mili, garmi mein bhi kambal
kisne luta!
taun aur chechak aur akhbar ki khabar
aur agle neta ka swagat, kya aspatal ka
baDa Daktar bhi ayega
bazar mein aaj chhah chhatank ki hi dal mili, pyaz bhi
chandi ki tarah tez, DeDh rupye kachahri mein
lag gaye kahan se late tarbuj, suna, unch ganw mein
koi gami ho gai!
subah se hi uthne lagta hai bawanDar, uD uDkar dhool
zamin ki parten ughaDti hui siwan par siwan
karti rahti hai par, kahin door registan mein tile
khaDe ho rahe hain, dewi ka mandir kahin desawar mein
rakh diya sudama ne apne bete ki naukari
ka sawal, afsar bhala hai, phir brahman hai
karega kuch khayal, itna baDa dharm ka kaam
inke sir par hai, ye hazaron ke palta
kabhi ke sukhe paDe patton par raat ko
os ki do bunden tapak jati hain, pasli pasli gay
raat bhar ghumti rahti hai jangal mein
badahwas, thak kar subah kahin baith jati hai
kisi darwaze, kisi baithak mein chaar chhah log
surti thonkte, tamaku jagate baith jate hain
qissa chheDte us sal ka jab thakur ki
sat sat bhainsen ek ek kar siwan mein
achet ho gai theen, log marte the, koi mirtyu ke samay mukh mein
gangajal bhi nahin Dal pata tha
bahut sare chehre Dabar Dabar ankhon se jhankte hain
thoDi door par wahi ankhen Doob jati hain, kuch dhabbe
biyaban mein chakkar lagate hain dhumaketu ki tarah
ye sab mil kar bahut baad mein chandrma ka kalank ban jate hain
hum kahan se kisaliye aaye hain?
स्रोत :
रचनाकार : कमलेश
प्रकाशन : कविता कोश
Additional information available
Click on the INTERESTING button to view additional information associated with this sher.
rare Unpublished content
This ghazal contains ashaar not published in the public domain. These are marked by a red line on the left.
