वह खिली
वसंत के पहले दिन
किसी पथरीली ज़मीन पर
इसी तरह होता है पुनर्जन्म
स्त्री का।

मेरी ईजा¹ का तो यहाँ तक विश्वास है कि
स्त्री मरने के बाद चिड़िया बनती है
या फिर बनती है फूल।

वह बदला नहीं लेती
फूल बनना ही होता है एक दिन
उठी बंदूक़ का मक़सद भी
या कि घर की चौहद्दियों से पार जाते क़दमों का मक़सद भी
चिड़िया बनना ही होता है

जब निपट लाल रंग हरियाता है
तो पीले रंग में बदल जाता है
तब पथरीली ज़मीनों पर प्रेमिका बनी स्त्री
सबसे पहले वसंत का परचम लहराती है
गाती है कहीं किसी डाने² में
साल³ पर बैठकर चिड़िया।

______

प्योली : एक जंगली पीला फूल। कुमाऊँ में जिसके साथ स्त्री के पुनर्जन्म की कथा का मिथक जुड़ा है।